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Drnst Ludwig, der letzte Großherzog von Hessen, 
schoß ihn einesMorgens im September des guten Wein¬ 
jahres 1912 - diesen weißen Hirsch, dessen Geweih 
im Jagdschloß Kranichstein hängt, neben den hundert 
anderen prächtigen Trophäen aus den wildreichen 
Revieren an den Nordhängen des Odenwaldes. 

Der Gast, der in der dunkelgetäfelten „Zwitscherstube" 
des Schlosses sitzt und gemütlich seinen Asbach Uralt 
trinkt - den Weinbrand mit dem milden Feuer, der 
vollen Blume und dem schön abgerundeten, weinigen 
Geschmack - der wird sich da vielleicht der Sage vom 
weißen Hirsch mit dem goldenen Kreuz erinnern,der 
einst dem Heiligen Hubertus erschien... 

Sinnend wird er dann das zweite Glas Asbach Uralt 
dem Schutzpatron der Jäger weihen - jenen großen 
Deutschen Weinbrand, welchen man nimmt, wenn 
es gilt, Achtung und Ehre zu bezeugen! 



Wolfgang Schöne: ÜBER DAS LICHT IN DER MALEREI. 

Verlag Gebr. Mann, Berlin 1954. Großoktav. 304 Seiten 

Text mit zwei Fünffarben- und vier Vierfarbentafeln, 13 

einfarbigen Kunstdruckabbildungen und 13 Abbildungen 

im Text. Ganzleinen. 

Es mag eigenartig anmuten, daß sich die Kunstgeschichte 
erst vor kurzer Zeit auf ein so eminent wichtiges Problem 
besonnen hat, wie es das Licht darstellt. Und dennoch war es 
offenbar notwendig, eine gewisse Stufe in der kunstgeschicht¬ 
lichen Betrachtung zu erlangen, um sich mit Erfolg über solch 
allumfassende Fragen zu äußern, die noch nie im historischen 
Zusammenhang behandelt worden sind. Das schon seit ge¬ 
raumer Zeit angekündigte und im Dezember 1954 erschienene 
Werk von Wolfgang Schöne (Ordinarius für Kunstgeschichte 
an der Universität Hamburg) mit dem verheissungsvollen 
Titel «Über das Licht in der Malerei», ist Hans Jantzen zum 
70. Geburtstag zugedacht. Es stellt in der kunstgeschicht¬ 
lichen Forschung einen erst- und in seiner Art auch fraglos 
einmaligen Versuch dar, sich über das Licht zu äußern. Das 
Werk faßt gleichsam alle Möglichkeiten zusammen, deren 
sich die heutige Kunstgeschichtsschreibung bedienen kann, 
und mag einmal für die Situation unserer Wissenschaft in der 
Jahrhundertmitte Zeugnis ablegen. Folgende Punkte möch¬ 
ten wir hervorheben: eine klar durchdachte, verständliche 
und in der Wortbildung einfach faßliche Terminologie, die 
weitgehend erst gefunden werden mußte und auch von einem 
Leser, dem das Deutsche Fremdsprache ist, dank ihrer Bild¬ 
haftigkeit ohne weiteres verständlich werden dürfte; eine 
Sprache, die der wissenschaftlichen Strenge adäquat bleibt 
und von allem subjektiven Ballast befreit ist, um die schwere 
Materie in der einfachsten Tonart vorzutragen; eine Anord¬ 
nung und Ausbreitung des Materials, die vorbildlich sein 
müssen; ein Literaturverzeichnis, das wohltuenderweise auch 
fremdsprachige Literatur einmal ohne die sonst üblichen 
Orthographiefehler zitiert. 

Das Buch Schönes ist unvollständig: betont unvollständig. 
Es geht nicht den irrigen Weg wie der Großteil kunstwissen¬ 
schaftlicher Produktion, die sich um Vollständigkeit ä tout 
prix bemüht und die notwendigen Lücken mit philosophisch¬ 
ästhetischen Spekulationen auffüllt. Eine Untersuchung, die 
sowohl ottonische Buchmalerei als auch Runge umspannt, 
muß lückenhaft sein, und Schönes Unterfangen ist gleichsam 
ein immenses «Notizbuch», in dem er seine Beobachtungen 
«an ausgewählten Kapiteln» festhält. Er findet nur dort eine 
gültige Aussage, wo er wirklich etwas gesehen hat, wo ihm das 
Licht zum Erlebnis wurde. 

Als Einleitung vorerst eine begriffliche Bestimmung des 
Bildlichts, das dann anschließend für das frühe und hohe Mit¬ 
telalter untersucht wird. Dabei stehen Gold und Goldgrund 
im Mittelpunkt sowie die Glasmalerei des 13.Jh. und die 
Mosaiken. Während die spätantike Malerei z.B. den Schatten 
kannte, geht er in der mittelalterlichen Malerei völlig ver¬ 
loren und wird erst im 14. und 15.Jh. wieder entdeckt, was 
Schöne in einem weiteren Kapitel verfolgt und untersucht, 
sowie die Grundlagen legt für den zentralen Abschnitt: das 
Beleuchtungslicht. Es ist das dominierende Phänomen, das 
bei Caravaggio zum atemraubenden Abenteuer wird und bei 
Rembrandt die verinnerlichte Klärung findet. Abschließend 
einige Beobachtungen zum Bildlicht des 19. und 20.Jh. Wer 
Schönes Anliegen nicht verstanden hat: nämlich eigene Un¬ 
tersuchungen vorzutragen, um einen Ausgangspunkt für die 
Forschung zu legen, wird in diesem Abschnitt über dieGegen- 
wart fälschlicherweise nur Lücken feststellen. Wenig ist über 
den französischen Impressionismus ausgesagt, und man be¬ 
dauert, daß Schöne sein Buch in Druck gab, bevor in ihm 
auch noch zu diesem letzten Lichtabenteuer der abendlän¬ 
dischen Malerei die Beobachtungen bis zur Niederschrift reif¬ 
ten. Aber gerade hier imponiert der Autor, indem er nicht 
ein Handbuch geben will, sondern eben ein «Notizbuch», 
an dem es weiterzuarbeiten gilt: eine Weiterarbeit in einem 
völlig neuen Betätigungsfeld, das dank Schönes herrlichem 



Werk schlagartig eine hervorragende Diskussionsgrundlage 
erhalten dürfte. 

Ein zum Teil vorhandene Ergebnisse referierender Anhang 
orientiert über die experimentelle Psychologie und ihre Be¬ 
deutung für die kunstgeschichtliche Untersuchung des Lichts 
in der Malerei sowie über die Lehre von den Erscheinungs¬ 
weisen der Farben und des Lichts für das Verständnis der 
Licht-Farbe-Phänomene in der abendländischen Malerei. Ab¬ 
schließend zwei vorzügliche Paragraphen über «Museums¬ 
fragen», wo sich der Autor über Firnis und Verglasung und 
über die Ausstellung von Bildern auf hellem Wandgrund 
äußert. 

Trotz des Raummangels vermag diese kurze Zusammen¬ 
stellung etwas von der unglaublichen Fülle dieser wissen¬ 
schaftlichen Arbeit erahnen lassen. Wir glauben, in diesem 
Werk eine der großen kunstgeschichtlichen Leistungen unse¬ 
rer Zeit zu erblicken. Flore ns Deucbler 

RHEIN-BÜCHER 

1 Daß heutzutage immer häufiger Landschaftsbildbände er¬ 
scheinen, die nicht photographische Aufnahmen, sondern 
Zeichnungen und Stiche aus vergangenen Zeiten enthalten, 
ist eigenartig; denn diese Zeichnungen und Stiche dienten 
damals in erster Linie dazu, Reise- und Landschaftsbeschrei- 
bungen, Reisetagebücher oder ähnliche Werke zu illustrieren, 
sie erfüllten also die Aufgabe, die heute die Photographie zu 
erfüllen hat. Verleger und Herausgeber solcher Bände sind 
damit bewußt unzeitgemäß. Diese Unzeitgemäßheit muß 
aber einem echten Bedürfnis des Publikums entsprechen, da 
sonst das Erscheinen solcher Bände kaum zu erklären wäre. 
Sei es ein historisches Anliegen oder ein Ungenügen an der 
Photographie, will man die Landschaft offenbar so sehen, wie 
sie nicht die Linse, sondern das Auge eines Ich sah und sieht. 

Der Verlag Dr. Hans Peters, Honnef/Rh., hat es sich zum 


Ziel gesetzt, in seiner Reihe «Die Rheinbücher» den Rhein, 
seine Seitentäler und seine Landschaft in «Ansichten aus alter 
Zeit», das heißt des 18. und 19.Jahrhunderts, vor seine Leser 
zu stellen. Das hat gerade beim Rhein seine besondere Berech¬ 
tigung, denn er, seine Ufer, Berge, Burgen, Dörfer und Städte 
waren das bevorzugte Reiseziel von vielen berühmten und 
weniger berühmten Reisenden des 18. und 19.Jahrhunderts. 
Dieser Strom hat bei der «Entdeckung» der Natur und Land¬ 
schaft, wie sie sich besonders im 18.Jahrhundert vollzog, eine 
bedeutsame Rolle gespielt. Aus dem deutschen Bereich sei 
nur an Goethe, Förster, die Romantiker erinnert. Daß diese 
alten Ansichten, das heißt, die Sehweisen dieser Reisenden 
in ihren verschiedensten Ausprägungen uns heute wieder zu¬ 
gänglich werden, ist das unbestreitbare Verdienst des Peters- 
Verlages. 

In dem schon durch seine Gestalt etwas altertümlich wir¬ 
kenden Querformat liegen uns fünf Bände vor: Der Rhein von 
Mainz bis Bonn (1953); Der Niederrhein von Köln bis Nimwegen 
(1954); Der Rheingau und die Taunusbäder (1954); Die Ahr 
(1953); Der Ri»«« (Großformat mit Ansichten von L.Janscha, 
1954). Die Bände sind in einen Text- und Bildteil gegliedert 
und mit biographischen Angaben und Literaturnachweisen 
versehen. Die 1954 erschienenen zeigen gegenüber denen aus 
dem Jahre 1953 erhebliche Fortschritte. Sie sind ausstattungs¬ 
mäßig und drucktechnisch vollkommener und auch in ihrer 
Gestaltung entscheidend verbessert. Nicht mehr der Heraus¬ 
geber des Bandes schreibt einen historisch-biographischen 
Essay über die Reisenden, Maler und Stecher, die Reisenden 
selbst kommen in den neueren Bänden zu Wort; damit aber 
ist die Einheit von Zeit, Gefühl, Stimmung und Anschauung 
in Bild und Wort erreicht. Man wird diese geschmackvollen 
Bücher immer wieder gerne zur Hand nehmen. 

Für das Jahr 1954 hat derselbe Verlag auch einen «Rheini¬ 
schen Almanach» als Jahrbuch für Kunst, Kultur und Land¬ 
schaft herausgebracht. H.R. 
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Castel del Monte. 


APULIENFAHRT 

Auf den Spuren der Normannen und Staufer 

Von Hajo Jappe 


1. Der Berg des Engels 

In Foggia verlasse ich den Nachtzug, um die dies¬ 
jährige Italienreise zu beginnen mit einer Wallfahrt auf 
den heiligen Berg Italiens. Als moderner Reisender frei¬ 
lich etwas zu spät (denn Gott beglückt die ersten Gän¬ 
ger ...) - und jahreszeitlich etwas zu früh, um es im 
Zuge jener Tausende des Volkes zu tun, die Anfang 
Mai nach tagelanger Wanderung weither aus der apu- 
lischen Ebene hinansteigen zu dem gleichförmig lang¬ 
gestreckten Höhenrücken, der über dem Golf von Man- 
fredonia sich ins Meer vorschiebt, dem « Sporn Italiens». 
Man muß es bei Gregorovius, auch bei Eberhard Got- 
hein lesen, wie sich dies Volksfest im religiösen Mittel¬ 
punkt Süditaliens vollzieht, im Vollzug uralten Hirten- 
und Bauernkultes an beiden Tagen des Erzengels Mi¬ 
chael: jetzt, wenn das Vieh zurückkehrt in die Berge 
und wenn die Saat aus dem Halm zur Ähre wird, und 


später an dem bekannten Fest der griechischen Kirche 
zu Ende September, der Zeit des Abtriebs und dem 
Weihetag eben der Grottenkirche dort oben in etwa 
850 Meter Höhe auf dem Monte Sant’Angelo. 

Sechs Kilometer nach Manfredonia beginnt die Straße 
zu steigen, beginnen die Ölbaumgärten sich zu stufen 
und bald auch die Farben des immer tiefer zurückblei¬ 
benden und immer horizontweiter sich breitenden 
Meeres. Schwindelerregend windet sich der Autobus 
hinauf, und vielverschlungen schluchtenreich erweist 
sich nun das anfangs in einseitig klarem Profil dalie¬ 
gende Gebirge des Monte Gargano (das weiter hinein 
auch noch die Seltenheit größerer lichter Wälder trägt). 
Im Blick übers Meer wird auch das Bewußtsein belebt, 
daß dies Vorgebirge griechischer Boden ist, noch im 
Tertiär mit Epirus verbunden und durch eine Meer¬ 
enge von Italien getrennt. Dort blüht ein erstes Apfel- 
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Die Treppe auf Monte Sant’Angelo. 
Photo Jappe 


bäumchen; dann, schon oben, steigt ein Zypressenhain 
- alles im Wagen zieht die Mützen -, und gleich nach 
dem Friedhof erscheint das Bergnest, weiß, treppen¬ 
reich, mit den hellen Kästen wie Würfeln oder wie Fas¬ 
saden oder mit bloß in den Fels höhlenartig eingehaue¬ 
nen Hausungen, die dem Vorbild des Engels folgen zu 
wollen scheinen. 

Warum wohl dieser Bote des Himmels, und wenn 
ihm gar ein Sturmgott oder Apollo hier vorangegangen, 
nicht auf der freien windumwallten Höhe sein Heilig¬ 
tum errichtet (er sich selber, und selbst geweiht, sagt 
die Legende), warum in der dunklen Grotte wie ein 
riesiger Nachtvogel? Seine germanischen Scharen hät¬ 
ten das wohl verstanden, und sofern sein Kult mit ihnen 
erst zur Wirkung, in der legendarischen Bildung aber 
schon von Konstantinopel kam - im Lande der Grie¬ 
chen mußte auch noch Erinnerung wach sein an solche 
Tempelhöhen. Aber: 

Terribilis est locus iste 

Hic domus Dei est porta coeli, 
steht über der Pforte, durch die es hinabgeht in die 
Düsternis - und, furchtbar und wunderbar, ist ein 
Engel nicht zu befragen. Wunderbar ist vor allem, daß 
die düstere Kampfessage von diesem Engel am Beginn 
der Welt und seine furchtbare Aufgabe an der Welt 
Ende seine Gestalt alle anderen Boten Gottes - die 
lichteren, die doch auch zuerst mit dem «Fürchtet 


euch nicht!» den Menschen nahen - überwachsen ließ. 
Die Kluft deutet auf einen Naturkult, und der heilige 
Quell und die Erscheinung des Engels in Flammenge¬ 
stalt würden solchen Dienst bestätigen. Doch was auch 
sonst noch sich beibringen ließe zur Bildung der Mythe 
- aus dem hierher verlegten Grab des Sehers Kalchas 
wird die Orakelstätte entstanden sein; Heilfunktionen, 
auch Offenbarungen eines in der Nähe verehrten Heros 
gingen auf den Engel über -, kurz: wenn Grotten 
allenthalben vom Schauer der Ehrfurcht umwittert 
sind als Zugang zum Innern der Erde, so nennt jener 
Spruch über dem Eingang sie nun Tor des Himmels, 
und aus der dunklen heraus, neben und über ihr ist 
hoch die christliche Kirche gewölbt. 

Man erreicht sie 55 Stufen hinab - einen Treppen¬ 
gang voller Votivtafeln und eingeritzter Dankesabbil¬ 
dungen von Händen und Füßen - über einen kleinen 
Hof, den frühesten Friedhof, durch eine der berühmten 
Bronzetüren Apuliens, einen Meisterguß des Ostens. 
In Erz wird hier eingangs das Loblied auf den Engel 
angestimmt: 23 Felder zeigen in byzantinischer Niello- 
technik mit Silbereinlagen in freier Folge die Taten 
des himmlischen Herolds; er kämpft mit Luzifer, er 
ringt mit Jakob, schirmt schwingenmächtig die Jüng¬ 
linge im Feuerofen, hemmt des opferwilligen Abraham 
Hand, weist das erste Paar aus dem Paradiese. Das 
24. Feld nennt außer dem Datum 1076 und der Her- 
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kunft aus dem kaiserlichen Konstantinopel den Stifter 
Pantaleon von Amalfi (aus jener reichen und für Pilger 
.so wohltätigen Familie, die, im Besitz einer Faktorei in 
Byzanz, dort außer für die Vaterstadt auch die Türen 
von Monte Cassino und die im Brand von 1823 zer¬ 
störte von S. Paolo fuori le mura in Rom fertigen ließ) — 
nennt ihn in der Form der Fürbitte an den summus 
princeps Michael. Merkwürdig auf der Leiste unten die 
Schrift: «Ich bitte und beschwöre Euch, Rectoren des 
hlg.Erzengels Michael, daß Ihr einmal im Jahr diese 
Türen reinigen laßt, wie wir es jetzt haben zeigen las¬ 
sen, damit sie immer leuchtend und hell sind.» 

Eintretende sah ich die drei vom Löwenmaul gehal¬ 
tenen Ringe des linken Flügels, die Herauskommenden 
die drei des rechten Flügels berühren. Drinnen aber, 
in der feierlich von Kerzen erleuchteten Höhle, gilt ihr 
Besuch dem Stein mit dem vertieften Abdruck der Fuß¬ 
spur des Engels, auch dem Wasser, das aus dem Felsen 
. quillt. Und wenn unsereins noch den Besuch des Nor¬ 
mannenkastells auf der freien Höhe anschließt, so be¬ 
denkt er im Blick über die Weite des flachen Landes und 
des Meeres den Gang des Erzengels durch unsere Zei¬ 
ten : wie Er, der äg% oTQarrjyo5, über den dogmatischen 
Schutzheiligen des jüdischen Volkes («Wer ist wie 
Gott?») sich weit erhebend volkstümlich wird im grie¬ 
chischen Mythos und im Norden, Nationalheiliger der 
Langobarden hier unten, Bannerträger des Reiches seit 
Heinrich I., nachdem schon Alcuin für Karl den Gro¬ 
ßen ihm den «überschwenglichsten Hymnus gedichtet, 
der ihm je geweiht wurde» - bis erst nach der Ritter¬ 
zeit ihn der irdische Drachentöter Georg ablöste; wie 
Otto III. die Bußfahrt zu ihm hierher gezogen barfuß 
von Rom über Benevent und Monte Cassino, und wie 
Heinrich II. sich nächtlicherweile hier eingeschlossen 
in die ins Unendliche sich weitende Höhle, das wunder¬ 
bare Hochamt unzähliger Engel erlebt und von der 
weihenden Berührung durch den Erzengel das Hinken 
empfängt; wie dieser heilige Kaiser in seinem Bamberg 
die heilige Stadt des Michaelsberges errichtet, wie 
allenthalben Michaelsberge erstehen und Grotten in 
Nachahmung dieser Stätte, wie die Verehrung des 


himmlischen Halbgotts von hier aus in die Lande ge¬ 
gangen - und wie auch, als von jener großartigsten der 
Tochterkirchen, dem ins Meer gebauten Mont-St-Mi- 
chel der Normandie, die kleine Schar zur sühnenden 
Fahrt an diesen Ursprung kommt, von ihm hier, von 
der Kirche des Erzengels aus die Eroberung Apuliens 
durch die Normannen ihren Weg genommen. 

2. Von Lucera bis Castel del Monte 

Steigen denn wir von hier herab zu kurzem Durch¬ 
gang durch das Land der Normannen und ihres voll¬ 
endenden Erben. 

Von der letzten Staufer-Gründung, dem «Sipontum 
novellum» König Manfreds, ist nach der Zerstörung 
durch die Türken (1620) nur das Kastell erhalten; 
interessanter sind die Reste des mythischen Sipontum 
selber, wo immerhin noch 1252 Konrad IV. landen 
konnte, gerade ehe infolge neuer Erdbebenverwüstung 
die Einwohner nach' jenem Manfredonia verpflanzt 
wurden.* Von der ehrwürdigen Bischofsstadt blieben 
die schöne Kathedrale S.ta Maria: auf frühchristlicher 
Unterkirche (Ausgrabungen eines antiken Tempels da¬ 
neben) der orientalisch anmutende Würfel mit der 
pisanischen Wandgliederung, und weiter abseits die 
doppelkuppelige (darin einen anderen apulischen Bau¬ 
typ verkörpernde) und portalschmuckreiche Deutsch¬ 
ordenskomturei von St. Leonhard - beides, Portalge¬ 
staltung hier wie Wandgliederung dort dem Beobach¬ 
ter nun schon von der anderen Kirche S.ta Maria 
Maggiore des Engelsberges her bekannt. Das Zer¬ 
bröckeln der großartigen Anlage stimmt zu der Ma- 
remmenlandschaft am Fuß dieses Berges ... Immerhin 
erstand aus neuer Kultivierung Siponto bereits wieder 
als kleines Seebad, wo übrigens auch angenehmer zu 
übernachten ist als in Foggia. 

Was aber diese Handelsstadt, einst Residenz eines 
der größten Herrscher, von Verfall der Macht zu sagen 
hat, ist nur mehr Gestammel. Der Palast des einzigar¬ 
tigen Friedrich, dessen Pracht und dessen Feste die 
Zeitgenossen nicht genug zu rühmen wissen, den er 
als Gebild seines Geistes stolz den gefangenen lombar- 
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Das Staufer-Kastell von Luccra. Unten: Blick von der Höhe von Troia über die apulische Hochebene der Capitanata gegen Lucera. 









dischen Adligen weisen ließ, der ein Menschenalter 
lang Strahlungsmitte der Weltpolitik war, in dem seine 
Gemahlin Isabella und noch sein Feind Karl von Anjou 
■gestorben sind - wo ist er ? Ein eingemauerter edelge¬ 
stalteter Torbogen ist alles, was man endlich findet, 
aber die beiden herrlichen Adler, auf denen er aufsitzt, 
regen unser Herz mit dem Schlag ihrer Schwingen ... 
er spannt sich uns, wie solcher Bogen, fortan über dies 
ganze Land. 

Ein Ausflug ins nahe Lucera führt in den eigentlichen 
Berghorst seiner Macht. Aus der Ferne der Landschaft 
legt sich das berühmte Kastell, diese größte Festung 
Apuliens, wie ein leuchtender Reif straff und flach über 
die Stirn eines Höhenzuges, der von Natur zu so krö¬ 
nender Zier vorbestimmt scheint; doch entspricht die¬ 
ser Eindruck nicht ganz der Gestaltung des Berges 
durch Friedrich II., der auf der Anhöhe nur seinen 
Palast aufragen ließ aus der Sarazenenstadt, die als 
ganze durch Mauern geschützt und also mit dem Kastell 
verbunden war. Erst Karl von Anjou hat die Bastion 
auf dem Hügelvorsprung abgetrennt und herausgetrie- 
.ben, Joch nunmehr über der unterworfenen muslimi¬ 
schen Stadt - die dennoch bald zerstört worden ist, 
als Karl II. ihre Einwohner, 20000 Andersgläubige, noch 
im Jahre 1302 hinmorden ließ. Man weiß, welcher 
staatsmännische Akt des Staufers es war, der, den Un¬ 
ruheherd in Sizilien beseitigend, mit den hierher ange¬ 
siedelten Sarazenen eine Pflanzstätte für die wirtschaft¬ 
liche Kultur der brachliegenden Capitanata und einen 
militärischen Stützpunkt an der Grenze seines Staats 
geschaffen, ja, wie die Zuverlässigen noch einem fal¬ 
schen Konradin die Treue hielten; aber man muß alle 
Phantasie zu Hilfe nehmen, um sich vorzustellen, wie 
diese Stadt mit Moscheen und Minaretts, im Gewoge 
der orientalischen Bevölkerung und im Fremdzauber 
auch der unbekannten Raubtiere und Kamele gewirkt 
haben mag. Von Gerüchten umraunt ist denn auch das 
gewaltige Palatium des «Sultans von Lucera» gewesen, 
das, beraubt allen Schmucks und aller Ausstattung 
(antike Bildwerke wurden den ganzen Weg von Neapel 
her durch Sklaven getragen zu sicherem Transport!), 
noch als architektonische Ruine Bewunderung ab¬ 
nötigt: der in Form und Gesinnung pyramidenartige 
zweigeschossige Unterbau, ein kasemattenartiger Um¬ 
gang mit wuchtigem Halbtonnengewölbe, über dem 
um einen engen, doch an Wasserkünsten reichen Innen¬ 
hof, trutzig nach außen, festlich innen und Hort der 
kaiserlichen «Kammer», der Turm des Kaisers stieg - 
zuletzt vom Viereck zum Achteck empor und minde¬ 
stens in diesem Abschluß schon hindeutend auf Castel 
del Monte. 

Grüßen wir von dieser grasbewachsenen Höhe aus, 
deren Boden noch der Grabungen harrt, drüben an 
anderen Berges Hang Castel Fiorentino, wo der Herr¬ 
scher 1250 starb - ehe wir jenes unzerstörte Symbol 
seiner Herrschaft aufsuchen; ja, nutzen wir noch schnell 
einen Autobus, um von Lucera aus einen Abstecher 
nach dem von der Bahn kaum erreichbaren (13 Kilo¬ 
meter abgelegenen) Troia zu machen. Was in Italien, 


und gerade in Apulien, landauf, landab so oft Staunen 
erregt, erscheint auch hier: in einem «gottverlassenen» 
Nest eine schimmernde Kathedrale. Ihre Wandgliede¬ 
rung zeigt uns nun den Urtyp jenes einen apulischen 
Typs, den wir in Monte S.Angelo, Siponto und auch 
Foggia kennenlernten; hatte Troia doch Beziehungen 
zu Pisa durch das nahgelegene Bovino, den Stapelplatz 
der Arno-Stadt für Export nach dem Orient; und wie 
sich andererseits ähnliche Kirchen noch in Sardinien 
finden, so stammt bekanntlich der namhafte Beginner 
der mittelalterlichen Skulptur Italiens, Nicolo Pisano, 
aus Apulien. Auch dessen antikisierende Formgebung 
zeigt hier das Ornament, und wenn das des Bogens über 
der zierlichen, an Frankreich erinnernden Spitzenro¬ 
sette sich heftig in nordischer Phantastik bewegt, wenn 
das Tympanon der Nebentür die Prägung byzantini¬ 
scher Elfenbeine verrät, wenn vollends die beiden 
Bronzetüren in der Niellotechnik noch von Konstan¬ 
tinopel herkommen, aber zu ganz eigener Handschrift 
ihres Schöpfers Oderisius von Benevent werden, einzig¬ 
artig in den sich herauswindenden, prächtig fabelhaf¬ 
ten Schlangen wesen der Haupttür, wenn Antike, 
Orient und Norden sich vereinen in der schönen Kan¬ 
zel: so gibt uns Troia eine Anschauung von der ganzen 
Vielfalt der Stile und des Geistes in der Zeit der Nor¬ 
mannen und der Staufer. 

Zum dritten Male schweift von diesem Bergstädtchen 
aus der Blick über den «Tavoliere diPuglia», der durch¬ 
aus nicht so einförmig ist, wie die Führer immer noch 
schreiben, obwohl die apulische Wasserleitung, die 
größte der Welt, ihren befruchtenden Segen schon 
weithin verbreitet. So dehnt sich mindestens in dieser 
Jahreszeit die flachgewellte Ebene im frischen Grün der 
endlosen Weizenfelder, gegen die das dunklere der 
Fave und das silbrige der Oliven sich abhebt; auch die 
Tabakpflanzen gehören zum Reichtum des Landes 
(während die großen Felder von Opuntien - Feigen¬ 
kakteen - bei Manfredonia eine Ausnahme zu sein schei¬ 
nen). Die Fülle der rauschenden und vögeldurchsun- 
genen Wälder freilich, die im Verein mit dem Überfluß 
der Felder und der Nähe des Meeres unsere Vorfahren 
so anzog, sie ist dem üblichen mittelmeerischen Raub¬ 
bau zum Opfer gefallen (kaum noch 3% Prozent ist 
Apulien von Wald bedeckt), und keine Aufforstung 
jüngerer Zeit wird wieder die «praecipua amoenitas 
loci» hervorbringen, die einen Friedrich II. in seiner 
Leidenschaft für die edle Falkenjagd so begeisterte. 
An Bäumen ist es der geheimnisvolle Ölbaum, der das 
Land beherrscht, ja wälderähnlich, wäre er noch etwas 
dichter und nicht wie in Obstgärten gepflanzt. Das 
schimmernde, mittagsstille Geblätter, die wunder¬ 
lichen Formen, die zu Spaltung, oft zu Knotung und bis 
zu Verschlingung um sich selber führen, können das 
Auge unermüdlich unterhalten, und kaum wird man 
in den landschaftsschöneren Provinzen der Halbinsel 
so schöngewachsene und gewaltige Exemplare sehen 
wie besonders um Bari und bei Tarent, fast der Gestalt 
der Korkeiche angenähert. Auch diese taucht mitunter 
auf, stets überraschend durch die Wohlgestalt, die auf 
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dunkelrotglänzendem Stamm und um ihn eine Art 
schattiger lockerer Laube in quadratischer Form bildet. 
Nächst dem Öl aber (und natürlich dem Wein) pflanzt 
Apulien die Mandelbäumchen - und ihre Blüte im 
Verein mit der Schattierung des Olivengraugrüns ent¬ 
lang dem lichten Blau der Adria muß wirklich eine 
«besondere Lieblichkeit der Landschaft» sein. 

Wälder lagen auch einst um das auf fast baumlosem 
Hügel aufsteigende Castel del Monte. Aus der Ferne eher 
ein erratischer Block im Heideland, offenbart es sich 
dem Nahenden bald als kristallinisches Geistgebilde 
aus Menschenhand. Wer wüßte nicht, wer läse es nicht 
aus dem Grundriß, daß dieses makellose Achteck mit 
•den achteckigen Türmen an den Ecken und seinen je 
acht trapezförmigen Räumen in beiden Geschossen 
eines der Meisterwerke aller Architektur ist - aber seine 
Vollkommenheit vom Ganzen bis ins Einzelne, wo 
nichts zu viel und nichts zu wenig gesagt wird, erlebt 
man erst im Schauen und Wandeln. Nicht nur, daß da 
Farbe und Licht zum Rationalen den Zauber fügen und 
zum Willen die Gnade spenden, wenn draußen der 
gelbe Kalkstein im goldigkristallenen Schimmer leuch¬ 
tet, daß es wie ein Hauch vom Parthenon herüberweht, 
wenn darin die Breccia rossa corallina des großsinnig 
antikisierenden Portals wie mit Purpur empfängt, wenn 
der Hof beklemmend ins Zeitlose entrückt mit seiner 
Schachttiefe und Sonnenstille, durch die kein Brunnen 
mehr rauscht, und wenn im Hindurchschreiten von 
Raum zu Raum und im Wechsel der Stunden so wun¬ 
derbare Übergänge sich auftun von Dunkel zu Helle, 
daß sie fast ersetzen die Pracht der einstigen Ausstat¬ 
tung vom Mosaik der Böden bis zum Teppichbehang 
der Wände und dem Glanz antiker Bildwerke ... Wie 
das alles ohne Schwere geistig wird von der ehemals 
fugenlosen, jetzt verwitternden Quaderung der Wehr 
nach außen bis zu der erlesenen Bildung der so blühen¬ 
den wie zuchtvollen Schmuckformen in Kapitellen und 
Konsolen und Schlußsteinen; wie das Wohlgesicherte 
der drei Zugänge zum Innenhof und der drei anderen 
zum Obergeschoß sich eint dem Wohnlichen und dem 
Festlichen mit Hochsitz und Kamin und Wasserleitung 
in Badräumen und Schlafkammern der Türme oben; 
wie alles zugleich stereometrisch erdacht und organisch 
gewachsen scheint, knapp und ausdrucksreich Form¬ 
freude in edlem Maß und ganz als Gesetz, alles streng 
zugleich und hochgemut; wie erhabene Imperatoren¬ 
gebärde und nüchtern klarer Zisterziensersinn hier ge¬ 
stalten, Antike und Gotik mit romanischen und byzan¬ 
tinischen Elementen sich zu königlicher Einheit fügen, 
die über jeden Stilbegriff (etwa des gotischen Profan¬ 
baus) hinaus das Höchste der eigenen Art erreicht - 
mit all solchen Erkenntnissen umschreiben wir uns nur 
das Vollkommene, Notwendige dieses Baus, der alters¬ 
los, ohne Vorgänger und ohne Nachfolger, als ein stern- 
haftes Gebilde ruht, in sich ruht und auf diesem Hügel 
ruht wie die Krone Apuliens und wie die steingewordene 
Kaiserkrone, Majestät durch und durch, schicksalhaft. 

Und wen rührten nicht Schauer des Schicksals an in 
den ausgestorbenen Räumen ? Hat denn der Herrscher 


selber hier ein einziges Mal ruhen und feiern dürfen, in 
dem Bau, den er 1240 gerade im furchtbarsten Kampf 
um Vollendung oder Untergang seines Reiches ins Da¬ 
sein und zu geistiger Hilfe rief ? Wissen wir mit Gewiß¬ 
heit doch nur, daß nach der Schlacht von Benevent er 
seine Enkel aufnahm, den drei verratenen Söhnen des 
gefallenen Manfred zum Kerker wurde für dreißig 
Jahre, bis sie ihre mit ihrem Leibe wachsenden Ketten 
ins Castel dell’ Ovo von Neapel schleppten... geisternde 
Erinnerungen hier, von denen schließlich nur auf der 
Plattform der entrückende Blick über die Weite des 
Landes befreit. 

Im nächsten Seekastell Friedrichs in Trani war es, wo 
die junge Helena von Epirus 1258 von Manfred zur 
Hochzeit empfangen wurde und wo sie sieben Jahre 
später mit ihren Söhnen dem Verrat zum Opfer fiel. 
Dem Bild gebändigter Kraft gegenüber, fast wie ein 
anderes Kastell, staffelt sich geschlossen und gegliedert 
hart am Hafen die Baumasse des Domes, den für Niko¬ 
laus «den Pilger» als Konkurrenz zu dem von Bari Erz¬ 
bischof Bizantius um 1100 errichtete, zunächst in Er¬ 
weiterung der bisherigen Kirche, dann in ihrer ganzen 
Ausdehnung über ihr, wodurch denn die größte Krypta 
der Welt entstand. Vor allem aber hebt dieser Sockel zu 
steilem Anstieg einen weißen Dom aus blauem Meer, 
ein herrlicher Anblick zumal auf die Chorpartie hin; 
er würde noch erhöht durch einen der schönsten Tür¬ 
me, doch wird dieser allzukühne nach bedenklicher 
Senkung gerade Stein für Stein abgetragen, um ebenso 
wieder aufgebaut zu werden. Die Sicherungsarbeiten 
im Verein mit einer erfreulich stilgerechten Wiederher¬ 
stellung verschafften dem Besucher in dem unbenutzten 
und ausgeräumten Inneren die ungestörte und reinste 
Teilnahme an jenem architektonischen Hochsinn, der 
Feier und Gebet ist ohne alle Zeremonie - ein ragendes 
helles Sursum corda wie nordische Kathedralen, statt 
ihrer Farbenfenster heller im Stein und Meeresschim¬ 
mer. Steigt man gar aus der Unterkirche herauf, mitten 
hinein in den Dom: wie überraschend licht, frei, hoch 
über grauen Doppelsäulen und hohen Arkaden die drei- 
bogigen Emporen und noch einmal gestreckt über 
ihnen die Blenden, zum offenen braungebeizten Dach¬ 
stuhl hinauf, in der Länge ausklingend im schmalsteilen 
Bogenschlag der drei flachschaligen Apsiden mit ihren 
Fenstern! Die zu machtvollen Nischen vertiefte (nicht 
mehr Blend-) Bogengliederung der Außenflanken be¬ 
stätigt die nunmehr herrschende Bareser (nicht mehr 
Pisaner) Prägung des Aufbaus (der dritte Typ Apu¬ 
liens ist die Kuppelkirche). Betritt man aber die Kathe¬ 
drale über den hochgetreppten Altan der ehemaligen 
Vorhalle: welche Lust, im Schlag der Wellen unten den 
Schmuck der Fassade mitzuspielen, die kühnen Szenen, 
die geist- und erfindungsreichen Ranken, in die immer 
wieder arabische Erinnerungen eingeflochten scheinen! 
Und wenn gar in dieser lichtbraun getönten Fassung 
von der Sonne getroffen die hellgrüne Patina der Bronze¬ 
tür erglänzt, dann tritt die Schönheit dieser Kunstwerke 
Apuliens stellvertretend in Erscheinung. Ist sie doch 
auch von einer neuen Selbständigkeit: Schöpfung des 
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«ersten und einzigen apulischen Erzgießers in norman- 
nisch-staufischer Zeit», des Barisanus von Trani, bringt 
sie zum erstenmal durchaus Relief statt Gravierung 
wie in Konstantinopel, ob auch gewiß dem Vorbild by¬ 
zantinischer Elfenbeine nachgeformt. Der Guß, aus 
einer einzigen Form wiederholbar, wird damit einfacher 
für den Großbetrieb eines Meisters, dessen Ruhm dann 
die Türen von Ravello und Monreale künden: ja, durch 
die dortige Wettarbeit mit Bonanus von Pisa wirkt 
apulisches Vorbild schließlich hinüber in die berühmten 
Erztüren von Florenz und Rom. Den schönsten Blick 
auf das Gotteshaus bietet die gepflegte Gartenanlage 
der «Villa», von der aus man auch schon die nächste 
•Stadt der Küste, Bisceglie, aufleuchten sieht. Doch dür¬ 
fen nach Trani wir getrost die kleinen Sehenswürdig¬ 
keiten auch von Molfetta, Giovinazzo übergehen - sie 
ergänzen höchstens den Typ von Bari durch die apsi- 
den-ummantelnde, blockartig geschlossene Chorpartie 
oder zeigen noch einmal mit der Kuppelkirche den 
anderen Typ. Erst Bari selbst bannt den Beschauer, 
stellt ihm das Vorbild dieser apulischen Romanik vor 
Augen mit S. Nicola, dem Vorbild auch der herrlichen 
Kathedrale beim Wiederaufbau nach der Zerstörung 
der Stadt von 1156, und nur mit der schönen (übrigens 
von Kaiser Wilhelm wiederhergestellten) Kuppel über¬ 
trifft sie noch, in großmächtiger Gliederung empor¬ 
wachsend, den türm- und kuppellosen Heiligen von 
Myra. Über seinen Gebeinen, die den Venezianern zu¬ 
vorkommend Bareser Kaufleute 1087 sich angeeignet, 
erstand alsbald der gewaltige Bau, die erste architek¬ 
tonische Großtat der Normannenzeit - und auch hier 
wie so oft steht das Größte gleich am Beginn. Bewun¬ 
dernswert und immer aufs neue Augenweide dieser 
heroische Körper, massig und großflächig geschlossen 
und doch von Rhythmen gestaltet im Aufbau und 
durchzogen in der Gliederung; alles Lastende gelockert, 
Klang alle Kraft! Mustergebend ist das System - wir 
kennen es nun schon die Arkaden der Seiten mit der 
Zwerggalerie (ein anderes gotisches Stützsystem und 
zugleich wie Wehrgang), die festungartige Chorpartie, 
die machtvolle Stirn - wo sah ich doch schon solche 
Fassade ? ach, es war im noch unzerstörten Caen in der 
Normandie mustergültig der Aufbau mit Matroneen, 
wenn auch die Querstützbogen die freie Raumweite 
bald hemmen mußten; beispielgebend auch das Haupt¬ 
portal in seiner feierlichen Rahmung aufwärts von den 
Tieren, die aus Stoffen des alten Orients herausgewirkt 
zu dräuender Plastik hervortreten, bis zu Archivolte 
und Baldachin: Zeugnis noch der vornormannischen 
Hoheit des byzantinischen Stils, während danach in 
allmählicher Vorherrschaft nordischer Stilelemente der 
Schmuck zumal im Figürlichen reicher und eigener 
wird, der Baldachin entfällt und die Stelle der Sphinx 
im Scheitel der Adler einnimmt. Das Löwenportal mit 
seinen normannischen Ritterkämpfen und Monats¬ 
bildern weist unverkennbar auf französische Vorlagen; 
vollends der eindrucksvolle Bischofsthron, vom Erz¬ 
bischof Elias für Urbans II. großes Konzil wider die 
griechische Kirche 1098 hergestellt, gibt mit seiner fast 


freiplastischen, dramatischen Figurengruppe «das 
Beste, dessen die Plastik Südfrankreichs am Ende des 
12.Jahrhunderts fähig war». Das Ziborium des Haupt¬ 
altars zeigt den schönen römischen Typ in apulischer 
Wiedergabe. Wenn auf der vorderen kleinen Kupfer¬ 
platte in Emailarbeit von Limoges der heilige Nikolaus 
Roger II. krönt, so finden wir dessen großen eisernen 
Kronreif im Kirchenschatz, den wir um des Kleinods 
einer mit der Osterliturgie bemalten Pergamentrolle: 
um des berühmten Exultet von Bari willen aufsuchen. 

Wieder und wieder wird man während des Aufent¬ 
halts in Bari zu seinem Heiligen zurückkehren, dem 
Riesen, um den zugleich soviel Stimmung lagert in den 
geräumigen Höfen zu Licht- und Dunkelstunden ... 
Begeben wir uns aber gleich zum Abschluß unserer be¬ 
scheidenen Kirchenbaustudien in das wie Vorstadt nah¬ 
gelegene Bitonto (während weiter hinaus Ruvo dann in 
seiner Kathedrale weniger anzieht als durch die Samm¬ 
lung griechischer, meist aber apulischer Vasen im 
Palazzo. Jatta). Neben Baris beiden Großen und der 
Kirche von Trani ist die Kathedrale dieses kleinen 
Ortes die schönste, in schnellvollendeter Einheitlich¬ 
keit (1175-1200) erstrangig, in der Gliederung der 
Fassade trefflicher, in dem klassisch prächtigen Apsi¬ 
denfenster nur Baris Dom vergleichbar, mit vielen wett¬ 
eifernd in der Gestaltung der Rosetten in Haupt- und 
Quergiebeln - seit Troia wieviel herrliche, stets anders 
durchgebildete Sonnenräder im Nimbus der Fabel¬ 
wesen! Und was an ihnen und an vegetabilischem Orna¬ 
ment gar die Kapitelle hier hinzaubern in sinntiefer und 
spielfreudiger Formfülle, außen und innen, oben und 
unten, ist in Apulien ohnegleichen. Das gilt auch bei 
Fenstern und Hauptportal, gilt vornehmlich an den 
beiden Kanzeln, der wieder zusammengesetzten alter¬ 
tümlich sarazenisierenden und der mit Glas- und 
Schmelzeinlagen glanzerhöhten, des Priesterkünstlers 
Nikolaus, des Baumeisters des Campanile von Trani, 
die an der Marmorrampe uns die größte Überraschung 
darbietet: eine einzigartige Gruppe, die wir heute als 
Friedrich II. mit seiner Gemahlin Jolanthe und den bei¬ 
den Söhnen Heinrich und Konrad verstehen. Der Adler 
reckt sich und fliegt hier allenthalben in dem schönen 
Raum der Kirche. 

Ausklang 

Auch wer hier reist, um das Heldenlied der Norman¬ 
nen- und Stauferzeit zu vernehmen, wird zum Wohl¬ 
klang seiner Reise die Pausen der Ausflüge in die Land¬ 
schaft einlegen. Drei solcher Gelegenheiten bieten sich 
von Bari aus; sie sollen nur erwähnt werden. 

Denn das seltsame Alberobello hat die Aufmerksam¬ 
keit der Neugierigen schon so auf sich gezogen, daß es 
an Beschreibungen kaum fehlen mag. Hier haben sich 
die weißen Trulli, deren Vorkommen in den Oliven¬ 
hainen um Bari sich bereits verdichtete, zu einer gan¬ 
zen Stadt vergesellschaftet: diese kleinen steingeschich¬ 
teten Rundbauten mit kegelförmiger Kuppeldachung, 
die als Wahrer uralter mittelmeerischer Bautradition 
Nachfahren noch der Nomadenzelte sind. 
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Weit primitiver noch, im Unterirdischen ungestalt, 
hausen die Menschen im Gebiet der Gravine, jener 
malerischen Erosionsschluchten im dünn besiedelten 
Inneren des karstiger werdenden Landes, fährt man 
nach Altamura hinauf (der in anjovinischer Gotik wie¬ 
derholte Dom hier gehört auch noch in die Familie des 
heiligen Nikolaus). Matera vor allen, in großartiger 
Kessellage, baut sich aus und über lauter in den Fels 
gehöhlten und notdürftig nach außen verkleideten 
Hausungen auf - und hier wird zum anschaulichen, mit 
dem allerorts üblichen Gelärm und Gewimmel fast 
bühnenmäßigen Gesamtbild das Wohnungselend der 
süditalienischen Bevölkerung. Matera ist eine bren¬ 
nende Wunde Italiens, an der die überall spürbare so¬ 
ziale und wirtschaftliche Krankheit, aber auch die 
(staatlichen mehr als persönlichen) Bemühungen um 
Gesundung des zu lange vernachlässigten und selber 
zu nachlässigen Mezzogiorno sichtbar werden. Gilt 
doch nicht nur für den Verbrauch an Motorkraft der 
statistische Vergleich Süditaliens im Verhältnis zu Nord¬ 
italien mit dem eines Karfreitagslichtes in der Kirche 
- gegenüber einem Starkstromreflektor, und nicht immer 
werden die gelassen und naiv bis zur Naturnähe «Rück¬ 
ständigen» und bedürfnislos Lebensfröhlichen sich trö¬ 
sten, wie ich’s in den schlechten Wagen gesprächsweise 
hörte: siamo trascurati in bassa Italia ... siamo pomi- 
cioni! Was das sei? - «eh, se vediamo una bella ragazza, 
noi ne profitriamo; in alta Italia sono tutti mangiatori 
di polenta». - 

Doch über Menschenraum und -zeit hinaus, hinab 
gibt cs Grotten im Lande, die zu allen Epochen als 
Sehenswürdigkeiten bestaunt worden wären. Es sind 
die von Castellana, 1938 entdeckt, während die schönste, 
die Grotta bianca, gar erst in diesem Jahr eröffnet wer¬ 
den soll. 56 Meter steigt oder fährt der Besucher hin¬ 
unter in den Schoß der Erde, dringt bis zu 75 Meter in 
seine (bereits auf das Doppelte ausgelotete) Tiefe auf 
dem Streifzug von einem der sechs bereits zugänglichen 
Kilometer: eine Hochgebirgs- und Märchenwanderung 
in verzauberten, verzaubernden Gründen. Großartig 
im Phantastischen, romantischster Traum, gehört diese 
unterirdische Welt, wo die Stalaktiten im Jahrhundert 
um einen Zentimeter wachsen, zum Wunderbarsten 
was es gibt. Wunder ist doch schon dies: Stein, der 
wächst und weint... ja der wächst durch das Weinen - 
welch tröstendes Symbol in unserer Erde! Und welche 
Gebilde gebiert er da im geheimnisreichen Dämmer der 
Gebirge und Höhlen: Pflanzen steigen da auf und 
Bäume, alpine Nadeln, Wurzelgärten und Museen von 
Torsen der Kunst, der Stein wird Vorhang und Haut, 
hebt sich als Fontäne und fällt in rieselnden Duschen, 
volle Kaskaden starren und zerfranste Tücher - der 
Mensch tut das Seine, um alle möglichen Gestalten 
zu erkennen und die Stellen zu benennen (die Grotte 
der Madonnina, der Adler, der Mönch, die figuren¬ 
reiche Krippe, und was alles), um durch Beleuch¬ 
tung noch alle möglichen Effekte des Durchschei- 
nens und der Überraschung zu geben; seltsam, wie 
sich die Staunenden doch an Bekanntes zu halten 


trachten in dem einzigen Erlebnis der Entrückung, das 
ein solches Wandeln durch die Jahrhunderttausende 
eröffnet ... 

Wir enden hier den Bericht mit dieser Grotte der 
Mutter Erde, wie wir mit der mythischen Grotte des 
Engels begannen. Zwar das Band der Kastelle Fried¬ 
richs II. zieht uns noch weiter; legen sie sich doch wie 
die Ringe einer Rüstung, wohlgeordnet ineinander¬ 
greifend, über das Land, das gleichwohl unter ihr so 
frei und friedlich atmen konnte wie kaum zuvor und 
wieder in seiner im Gewände der Fremdherrschaften 
einhergehenden Geschichte. Da ist hier Bari selbst, 
mächtigste der Seefestungen des « Mannes aus Apulien», 
der ja auch König von Jerusalem war; buckelgequadert 
thront es gebieterisch in und über den spanischen Ba¬ 
stionen, unter allen Kastellen im Schmuck der Skulp¬ 
turen noch das reichste. Da ist Gravina, ist Oria, Brin¬ 
disi, ist Gioia del Colle mit seinen fast erschreckenden 
Türmen und dem doppelten Tor für Reiter und Gän¬ 
ger, innen falsch restauriert in Freitreppe, Einzeldekor, 
Hochsitz; ist schließlich Tarents Wehr am tiefbuch- 
tigen Hafen - und jenseits in den anderen Griechen¬ 
städten die letzten und stärksten Glieder der Kette: 
das unglaublich wuchtige Quadrum von Catania, stau- 
fischer Stempel westfranzösischer Prägung, und das 
andere und südlichste von Syrakus, hineingewachsen 
ins Griechische, auch im Adel ihm ebenbürtig. Uner¬ 
hört waren sie in ihrer Zeit, und gerade in Zahl und 
Schnelle des Entstehens; anders als im deutschen Erb¬ 
land, meist ohne Betonung einer Kapelle, gegen die 
natürlichen Gegebenheiten des Geländes durchgesetzt 
und ihm aufgesetzt, sind sie in gespanntem Zwang 
völlig unromantisch, rational und imperatorisch - mit 
einem Wort: sind römischen Geistes gerade die Neu¬ 
gründungen dieses Staufers: Zeugnisse seiner Macht 
und seines Willens, dem Augenblick des eigenen Le¬ 
bens Dauer durch Ruhm zu verleihen. «Wir, den des 
Kaisertitels Blitzen umstrahlt, halten es dennoch nicht 
für unrühmlich, ein Mann aus Apulien genannt zu 
werden.» 

Und ebenfalls die Reihe der von ihm wenig begün¬ 
stigten Dome würde uns noch weiter führen, zunächst 
in die dritte der tre Puglie, die Terra d’Otranto: wo 
der moscheenartige Säulenwald der Krypta von Otranto 
die Formfülle der Jahrhunderte birgt und darüber der 
riesige Mosaikboden sich breitet, eine «steinerne Welt¬ 
chronik» ; wo Lecce dank seiner weichen Pietra leccese 
zwar schwelgt in erstaunlichem Barock, doch wo mit 
SS.Nicolö und Cataldo, kraftvoll und reich an Fein¬ 
heiten, Tancred da ist, die letzte Hoffnung der Nor¬ 
mannen im Kampf gegen Heinrich VI. um das Wikin¬ 
gererbe. Aber auch hier weist denn der Weg in ihr 
südliches Königtum nach Sizilien hinüber, nach Mes¬ 
sina, nach Cefalü, nach Palermo - dort enden wir ihn, 
wo wir am Porphyrsarkophag Friedrichs II. einen 
Stein von seinem geliebten Castel del Monte nieder¬ 
legen, und abermals in Neapel, wo wir zum Denkmal 
unseres Jünglings Konradin eine Limonenblüte bringen 
dürfen aus dem heldisch ersehnten Erblande. 


388 


a 



Gasse in Alberobello, der Stadt der Trulli, der für die Gegend der Murcia eigentümlichen primitiven Kuppelbauten, wie sie seit unabsehbar 
früher Zeit über Wohnungen, Gräbern und Heiligtümern errichtet wurden. 

Unten: Trulliförmige Rebhäuschen sind über die ganze fruchtbare Ebene zerstreut. 































Seite links: 

1. und 2. Die romanische Ka¬ 
thedrale von Trani, 1094 be¬ 
gonnen und im 13.Jahrh. mit 
dem 64,8 m hohen Campanile 
vollendet, und ihr reich ge¬ 
schmücktes Hauptportal. 

3. Die Basilika S. Nicola in Ba¬ 
ri, die 1087 begonnene Grab¬ 
kirche des hl. Nikolaus, Bi¬ 
schofs von Myra. 

4. Detail von der Bronzetüre 
der Kathedrale von Troia, 
1119 von Oderisius von Bene- 
vent nach byzantinischen Vor- 

• bildern geschaffen. 













Locorotondo, eine der Ortschaften, die sich über der mit den eigentümlichen Trulli übersäten Landschaft Murgia dei Trulli erheben. 
Unten: Der alte Fischer- und Handelshafen von Molfetta mit dem Duomo Vecchio des 13.Jahrhunderts. 



Photos Hürlimann 











Auguste Vestris, der berühmte « Dieu de la Dame » des 18. Jahrhunderts. Sein Vater, Gaetano Vestris, der auch sein Lehrmeister gewesen 
war, sagte von ihm, wenn er den Boden berühre, so tue er es nur aus Höflichkeit um seiner Partner und Kollegen willen. 


Kleine Geschichte des Balletts 

in Scherenschnitten von Lotte Koch-Reiniger 


Aus Quellen verschiedenster Art wie den mehr oder weniger gut erhaltenen Plastiken und Vasenbildern alter Kulturen und 
den Fresken, graphischen Blättern, verblaßten Photographien späterer Jahrhunderte lassen sich die Bestandteile zu einer Ge¬ 
schichte des Balletts in Bildern mühsam Zusammentragen. Die heute in London lebende Meisterin des Scherenschnitts Lotte 
Koch-Reiniger (einige Leser mögen sich noch ihrer entzückenden Dr. Doolittle-Filme erinnern!) hat es unternommen, einige 
der interessantesten dieser Dokumente, die sich im Original meist nur unbefriedigend reproduzieren lassen, auf die einheitliche 
Linie ihrer anmutigen Kunst zu bringen. 

Unser heutiges Ballett hat sich aus dem französischen Gesellschaftstanz, wie er am Hof Ludwigs XIV. gepflegt wurde, ent¬ 
wickelt, doch können seine Vorgänger auch schon an den Festlichkeiten der italienischen Renaissancehöfe und bis weit zurück 
bei den alten Griechen und Ägyptern gefunden werden. Als nach der unvergleichlichen Blüte des klassischen und romantischen 
Balletts in den meisten europäischen Ländern eine Verflachung der Tanzkunst eintrat, wurde einzig in Rußland die alte Tra¬ 
dition im besten Sinne weiterentwickelt, und so waren es auch die Gastspiele des Russischen Balletts aus Petersburg, die 
gleichzeitig mit dem Auftreten der Amerikanerin Isadora Duncan das europäische Ballett zu neuem Leben erweckten - am 
nachhaltigsten wohl in England. 
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Ägyptisches Ballett mit Orchesterbegleitung, nach einer Reliefdarstellung. In diesen ■zum Teil erotisch gefärbten Tempeltänzen waren ausgespro¬ 
chen akrobatische Leistungen beliebt. 



Etruskische Tänzer, nach Fresken in den Grabmälern von Tarquinia. 


ihrer Reform des Tanzes inspiriert. 




Tanzchor mit Chormeister im alten Grie¬ 
chenland, wo der Tanz als eine der Musik 
und Dichtung ebenbürtige Kunst form ange¬ 
sehen wurde. Die griechischen Vasenbilder 
geben davon einen lebhaften Eindruck und 
haben unter anderen auch die Amerikanerin 
Isidora Duncan (1878 bis 1927) direkt zu 



Akrobatische Tänzerinnen nach einem griechischen Vasenbild. 













Spätmittelalterliche Moriskentänzer. Die Moriske, ursprünglich ein pantomimischer Tanz maurischer Herkunft, artete ins Groteske aus; berühmt 
sind die spätgotischen Skulpturen von Erasmus Grosser in München, die Moriskentänzer darstellen. 



Volkstümliche FJemente gelangen in 
diesem pantomimischen Tanz der Com¬ 
media dell'Arte, die in Italien im 16) 
/ 8. Jahrhundert beheimatet war, zum 
Ausdruck. 



In Frankreich, am Hofe Ludwigs XIV. in Versailles, festigte sich die höfische Tradition des Tanzes: in Revuen und mythologisch-allegorischen 
Spielen trat sogar der Sonnenkönigpersönlich auf (links, als Sonne). Rechts eine Hoflame im Ballettkostüm. 














Das Ballett « Pygmalion », 
im Jahre 1758 '. 


Der Neapolitaner Salvatore Viganb (1769-1821), der 
von Stendhal so bewunderte Ballettmeister an der Mai¬ 
länder Scala, war auch ein bedeutender Choreograph und 
Regisseur, der namentlich den Massenszenen zu neuer 
IWirkung verhalf 








Ein Ballett des Neapolitaners Carlo Blasis (1803-1878). der das ethnographisch-folkloristische Genre schuf und den Schritt vom klassischen zum 
romantischen Ballett vollzog. Er wirkte an der Mailänder Scala, und ähnlich wie Noverre mit seinen « Lettres sur la danse et les ballets», erlangte 
er durch seinen « Manuel complet de la danse», auch als Theoretiker Bedeutung. 
























Carlotta Grisi, die «.Dame mit den Veilchenaugen », für die Tbeopbile Gautier, ihr Bewunderer -zunächst und Theaterkritiker, später auch ihr 
Ehegatte, das Ballett « Giselle » schrieb (1841) - ein typisch romantisches Elfenstück mit Musik von A. Cb. Adam, das auch heute immer wieder 
aufgeführt wird. 




Sprung, spanischer Tanz und ungarischer Tanz der Wienerin Fanny Fdßler (1810-1884), die mit ihren Glanzrollen, den National- und Cbarak- 
tertänzen « Cachucha » und « Cracovienne» in der ganzen Welt Triumphe feierte und von der Universität Oxford zum « Doktor der Tanzkunst » 
ernannt wurde. 



Ballett des 19. Jahrhunderts mit«Spanischem Scbal-Tanz.» Motive aus Spanien, das als Ursprungsland des Balletts im neuzeitlichen Sinne gilt, 
haben den Kunsttanz aller Völker immer wieder aufs neue befruchtet. 
















Nach'der Jahrhundertwende war es vor allem das russische Ballett, das 
dem künstlerischen Tanz neue Impulse gab: 

Oben: Das Ballett « Les Sylphide:», dessen Choreographie von Michael 
Fokine (1880-1942), einem der fähigsten Choreographen von Diaghileffs 
russischem Ballett, stammt. 

Mitte: « Choratium », ein Werk Leonide Massines, dem Nachfolger 
Fokines im russischen Ballett. 

Unten: Nijinsky, wohl der berühmteste Tänzer des russischen Ballet¬ 
tes, in einer seiner Glanzrollen in «Le Spectre de la Rose», in dem er 
jedermann durch seine genialen Sprünge verblüffte. 
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Aus dem Leben einer Primaballerina 

Von Tamara Karsavina 


Tamara Karsavina wurde in Petersburg geboren. Schon ihr Vater war Tänzer ge¬ 
wesen, und sie selbst erhielt ihre Ausbildung wie auch Nijinsky und Pavlova an der 
kaiserlichen Ballettschule. Nach deren Absolvierung trat sie der Truppe des Marinsky- 
Theaters bei und wurde später eine der Hauptstützen von Diaghileffs Russischem Bal¬ 
lett, das seit seinen ersten Vorstellungen 1909 in Westeuropa einen ungeheuren Erfolg 
verzeichnen konnte und beinahe in jedem Land zu einem Wiederaufleben des klassischen 
Tanzes führte. Die fahre des Ersten Weltkrieges und die erste Zeit der Revolution 
verlebte sie noch in Rußland, ließ sich aber später in England nieder. Wir veröffent¬ 
lichen hier einige Ausschnitte aus ihren Erinnerungen, die unter dem Titel « Theatre 
Street » bei Constable in London erschienen und die ein fesselndes Bild ihrer strengen 
russischen Erziehung zur Tänzerin, ihrer glänzenden Lauf bahn als Primaballerina und 
der fruchtbaren Zusammenarbeit mit den größten Künstlern unserer Zeit vermitteln. 


Unterricht beim Vater 



Nach Neujahr fing meine Mutter an, sich ernsthaft 
mit der Frage meiner Zukunft zu beschäftigen. Tante 
Vera glaubte in mir eine wirkliche Begabung zur Tän¬ 
zerin entdeckt zu haben, und der Widerstand meines 
Vaters, wenn seine schwachen Einwände überhaupt 
diesen Namen verdienten, wurde mit ihrer Hilfe leicht 
überwunden. «Meinetwegen, dies wird wohl die dritte 
Bühnengeneration der Familie werden», sagte er, denn 
schon sein Vater war auf Provinzbühnen aufgetreten 
und hatte daneben auch Stücke geschrieben. 

Von nun an unterrichtete mich mein Vater selbst, 
meistens am Abend, denn tagsüber war er mit Stun¬ 
dengeben in der Stadt beschäftigt. Er stellte große An¬ 
sprüche als Lehrer und saß mit strenger Miene neben 
seinem Glas Tee, das nie fehlen durfte, während ich 
zum Klang seiner Geige meine Übungen ausführte. Er 
war nie zufrieden, bevor mir nicht der Schweiß von der 
Stirne troff, und erzählte mir, daß er in seinen Anfängen 
buchstäblich Blut geschwitzt hätte. Er spielte verschie¬ 
dene Melodien als Begleitmusik, Ausschnitte aus irgend¬ 
einem Ballett, Stücke aus «Faust» und «Lucia von 
Lammermoor» und sang auch manchmal die Melodien 
mit. Sein Lieblingsstück war eine jüdische Polka; aber 
ich bat ihn immer um die «Marseillaise», denn das 
grand battement schien mir nicht halb so schlimm, wenn 
mir diese heroische Melodie darüber hinweg half. Mit 
scharfen, mitleidslosen Bemerkungen trieb er mich an: 
«Halte deine Arme nicht wie ein Kerzenständer, du 
beugst deine Knie wie ein altes Pferd.» Manchmal, 
wenn auch selten, wischte er mir eins mit dem Geigen¬ 
bogen aus, was ich ihm nicht so schnell vergab. Mein 
Vater gehörte zu jener alten Schule von Lehrern, die 
glaubten, daß nur strenge Disziplin den Schüler davon 
abhalten könne, sich gehen zu lassen, und er lehrte 
mich, die größte Anstrengung auch in die geringste 
Aufgabe zu legen. Gelegentlich erhob er sich, um mir 
einige Schritte zu zeigen, und eines Tages, als es sehr 
heiß und ich besonders durstig war, trank ich hastig 
hinter seinem Rücken einen Schluck Tee. Er bemerkte 


es und tadelte mich äußerst streng: «Auf diese Art 
richtest du dir deine ganze Atemtechnik zu Grunde.» 
Auch ließ er es nie zu, daß ich mich unmittelbar nach 
dem Unterricht setzte, um mich auszuruhen; denn 
eine plötzliche Entspannung der Muskeln nach einer 
großen Anstrengung würde eine Erschlaffung der Knie 
zur Folge haben, erklärte er mir. Deshalb mußte ich, 
sobald ich mich umgezogen hatte, während einer ge¬ 
wissen Zeit wie ein Reitpferd im Zimmer auf und ab 
schreiten, bevor mir die Erlaubnis erteilt wurde, mich 
zu setzen oder etwas zu trinken. 

Der Zar 

Am 6. Dezember, dem Namenstag des Zaren, gaben 
die drei kaiserlichen Theater eine Matinee für alle 
Schulen. Falls der Tag auf eine der Ballettnächte, Mitt¬ 
woch oder Sonntag, fiel, nahmen wir oft an der Vor¬ 
stellung teil. Anläßlich einer dieser Gelegenheiten wur¬ 
den wir in die kaiserliche Loge geführt. In dem Gesell¬ 
schaftszimmer hinter der Loge standen Alexandra 
Feodorovna, die Kaiserin, und Maria Feodorovna, die 
Kaiserinwitwe, und überreichten uns einige Süßig¬ 
keiten. Wir traten eine nach der andern vor, knicksten 
und küßten den beiden Zarinnen die Hand. Der Zar 
stand daneben. «Wer ist denn das kleine Mädchen, das 
den goldenen Fisch tanzte?» fragte er, und ich trat 
mit einer tiefen Reverenz vor. «Wie wird eigentlich der 
Ring der Zarentochter auf dir gefunden?» Ivanousch- 
ka, der Held des russischen Märchens, von dem das 
Ballett handelt, taucht auf den Grund des Meeres hin¬ 
ab, um den Ring, den ein goldener Fisch verschluckt 
hatte, wieder zu finden. Ich trug einen Fischkopf aus 
Papiermache, in dem sich eine schmale Öffnung für den 
Ring befand. Ich erklärte dem Kaiser den Mechanismus 
und neigte meinen Kopf, daß er es besser sehen könnte. 
Er lachte freundlich: «Vielen Dank für die Erklärung, 
ich hätte es nie erraten.» Sein Lächeln übte einen un¬ 
widerstehlichen Zauber aus, und ich habe oft gehört, 
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daß seine Persönlichkeit alle, die in seine Nähe kamen, 
faszinierte. Mir war zu Mute, als ob jemand mich ins 
Paradies gehoben hätte. 

Die Anfänge der Pavlova 

Unter den vielversprechendsten Schülern, die 1896 
die kaiserliche Ballettschule verließen, war auch Anna 
Pavlova. Sie sah so zerbrechlich aus, daß sie von uns 
allen für viel schwächer als etwa die robuste, kräftige 
Legnani gehalten wurde. Die Bewunderung von uns 
Schülern galt damals ganz der Virtuosität, und so kam 
es auch Anna Pavlova gar nicht zum Bewußtsein, daß 
die größte Stärke ihres bezaubernden Wesens gerade 
in ihrer technischen Begrenzung und der Geschmeidig¬ 
keit ihres Körpers liege. Romantik war unmodern ge¬ 
worden; schon das rein Äußere unserer Tänzerinnen 
zeigte, verglichen mit denen von 50 Jahren früher, 
deutlich den Wechsel von einem idealisierten Traum¬ 
bild zu mehr materiellen Reizen. In der Verfolgung 
dieses zeitgenössischen Ideals verlor unser Theater ein 
wenig die Einsicht in die alte Wahrheit, die vielleicht 
paradox klingt, nämlich, daß ein vollendet harmonisches 
Aussehen gar nicht immer die besten Effekte auf der 
Bühne erzielt; die Taglioni zum Beispiel hatte einige 
ihrer besten Posen durch ihre zu langen Arme er¬ 
reicht. 

Da es als unschön galt, mager zu sein, war sich jeder¬ 
mann darüber einig, daß Anna Pavlova mehr essen 
müsse. Sie selbst schien sich dieser Meinung anzu¬ 
schließen, denn sie schluckte gewissenhaft ihren Leber¬ 
tran, das Allerweltsheilmittel unseres Schularztes und 
der Abscheu von uns allen. Genau wie wir anderen ver¬ 
suchte auch sie die Virtuosität der Legnani zu erreichen. 
Glücklicherweise erriet Gerdt die wahre Natur ihres 
Talentes. Es schmerzte ihn, Zusehen zu müssen, wie sie 
ihre zarten Glieder zu Schritten zwang, die nur den 
kräftigen Muskeln der italienischen Tänzerin ange¬ 
messen erschienen, und er riet ihr davon ab, nach 
Effekten zu streben, die ihren zarten Körperbau ge¬ 
fährden würden. Doch zur Zeit ihrer Anfänge litt sie 
schwer unter diesen Beschränkungen, die sie als Unzu¬ 
länglichkeiten empfand. Erst später zeigte sich, daß 
gerade sie dazu ausersehen war, unserer Bühne den ver¬ 
gessenen Charme des romantischen Ballettes aus den 
Tagen der Taglioni zurückzugeben. 

Das Tanxwunder Nijinsky 

Es ist merkwürdig, daß selbst bei uns in Bühnen¬ 
kreisen, wo jedes Talent aufs sorgfältigste beobachtet 
wird, der Stern Nijinskys nicht früher erkannt wurde. 
Er sollte die Schule im folgenden Frühjahr 1906 ver¬ 
lassen, und noch schien niemand auf ihn aufmerksam 
geworden zu sein. Inmitten der Menge der andern 
Jungen, manchmal die Schleppe der Königin tragend, 
dann, wieder einer der Quälgeister in der Vision des 
heiligen Raymondo, bewegte sich unauffällig das achte 
Weltwunder. Auch ich traf nur ganz zufällig auf ihn. 
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Nach dem Tode des alten Johannsen war Madame 
Sokolova zur Lehrerin der Tänzer ernannt worden und 
hielt ihren Unterricht jeden Morgen im großen Proben¬ 
saal ab. Einige wenige von uns, die noch weiter nach 
den Regeln Christian Petrovitchs arbeiten wollten, 
nahmen, getrennt von den übrigen, Stunden bei Nicho- 
las Legat, seinem Lieblingsschüler. Wir wanderten von 
Saal zu Saal; manchmal arbeiteten wir in einem der 
Mädchen-Übungsräume, und wenn diese besetzt waren, 
im oberen Stockwerk der Buben. Mir war nie ganz wohl 
dabei, wenn wir, eins hinter dem andern, der Galerie 
entlang über dem Übungssaal schritten. Legat, wie 
mit einer komischen Herausforderung an die Klasse 
unten dran, kam zuerst und spielte absurde Melodien 
auf seiner Geige. Mir schien, als ob Madame Sokolova 
mir jeweilen etwas vorwurfsvolle Blicke zuwarf; ich 
fühlte mich schuldig; denn mein Vater hatte es mir 
immer besonders ans Herz gelegt, daß ich mit ihr zu¬ 
sammen arbeiten solle. Später folgte ich seinem Rat 
und wurde ihre Schülerin. 

Eines Morgens kam ich etwas zu früh, die Jungen 
waren gerade daran, ihre Übungen zu beenden. Ich 
schaute zufällig hin und konnte meinen Augen nicht 
trauen; einer von ihnen sprang weit über die Köpfe der 
andern hinweg und schien noch in der Luft zu zögern. 
«Wer ist denn das?», fragte ich Michael Obouchoff, 
seinen Lehrer. «Nijinsky; der kleine Teufel kommt nie 
rechtzeitig mit der Musik wieder auf den Boden.» 
Er ließ Nijinsky alleine vortreten, um mir einige 
Schritte zu zeigen. Ein Wunderkind stand vor meinen 
Augen. Als er geendet hatte, war mir zu Mute, als ob 
all dies unmöglich sei; der Junge schien sich seiner 
Fähigkeiten gar nicht bewußt zu sein und sah eher 
langweilig und zurückgeblieben aus. «Mund zu, du 
Fliegenschlucker», rief ihm sein Lehrer noch beim Weg¬ 
gehen zu. Die Jungen rannten davon. In äußerstem Er¬ 
staunen wandte ich mich an Michael, warum niemand 
von diesem unglaublichen Schüler rede. «Sie werden’s 
bald tun, nur keine Angst», lachte er. 

Die Anerkennung von Nijinskys außerordentlichem 
Talent mußte einstimmig sein im Moment, da er seine 
Bühnenlaufbahn begann; hingegen war man seiner 
Persönlichkeit gegenüber eher skeptisch. Er sah nicht 
besonders gut aus, und die meisten zweifelten daran, 
ob er je ein annehmbarer Mime würde. Weder seine 
Kollegen noch das Publikum erkannten seine einzig¬ 
artige Begabung in vollem Ausmaß, und hätte er ver¬ 
sucht, sich dem üblichen Ideal des männlichen Tänzers 
anzupassen, so wäre sein Talent wohl nie ganz zur Ent¬ 
faltung gekommen. Einige Jahre später enthüllte Dia- 
ghileff mit seiner beinahe unheimlich klaren Erkenntnis 
der Welt und dem Künstler sein wahres Format. Bis 
dahin versuchte Nijinsky tapfer den Anforderungen 
des traditionellen Typus zu genügen; aber sobald Dia- 
ghileff ihn mit seinem Zauberstab berührte, fiel die 
Maske des einfachen und nicht besonders einnehmen¬ 
den Jünglings von ihm ab, und eine exotische, katzen¬ 
artig elfische Persönlichkeit kam zum Vorschein, die 
mit jeglicher allgemein akzeptierten Anmut und Würde 


des männlichen Tänzers im Widerspruch stand. Dauernd 
wurden besondere Tänze für Nijinsky eingeführt, bei 
denen ich meistens seine Partnerin war. 

Unser erster gemeinsamer Tanz war ein Pas de deux 
aus «Roxane», einem alten Ballett. Ein peinlicher Vor¬ 
fall ist immer noch in meinem Gedächtnis damit ver¬ 
bunden. Wir hatten zusammen geprobt, wo immer wir 
einen freien Übungsraum fanden, und während einer 
Theaterprobe führten wir den Tanz zum erstenmal der 
ganzen Truppe vor. Ich war mir des starken Interesses 
aller Anwesenden bewußt und fühlte die forschenden 
Blicke aller Künstler auf uns gerichtet, was mich noch 
nervöser als eine wirkliche Vorstellung machte. Am 
Ende klatschte alles; nur aus einer kleinen Gruppe in 
den vordersten Kulissen, ein Heiligtum, in dem nur 
ganz wichtige Persönlichkeiten geduldet wurden, stürz¬ 
te eine wütende Person auf mich zu. «Schluß mit dieser 
unverschämten Frechheit, wo stellen Sie sich eigent- 
vor, daß Sie sind, so ganz nackt zu tanzen?» Ich wußte 
überhaupt nicht, was geschehen war. Anscheinend 
hatte sich einer meiner Träger gelöst und hatte meine 
Schulter entblößt, was ich beim Tanzen gar nicht be¬ 
merkt hatte. Sprachlos stand ich mitten auf der Bühne 
und ließ einen Schwall grober Worte über mich erge¬ 
hen, bis der Regisseur erschien und die Puritanerin 
wegführte. Inzwischen hatte sich eine ganze Schar 
voller Mitgefühl um mich gesammelt, und mein chro¬ 
nischer Mangel an Taschentüchern zwang mich dazu, 
meinen Rock zum Wegwischen der Tränen zu benüt¬ 
zen. 

Diaghilejf 

Da ich nie ein Tagebuch führte, erinnere ich mich 
an die Vorgänge eines jeden Jahres nur an Hand meiner 
eigenen Erinnerungen. In der Schule hatte ich einmal 
eins folgendermaßen angefangen: «Ich beginne dieses 
Tagebuch mit der Absicht, meinen Charakter zu ver¬ 
bessern. » Ich nahm an, dies sei wohl der richtige Start, 
denn ich hatte es kurz vorher in einem Roman gelesen. 
Diese Eintragungen siechten während einiger Tage da¬ 
hin und hörten schließlich gänzlich auf, da der Roman 
mir keine weiteren Anleitungen geben konnte. Doch ist 
mein Gedächtnis, auch wenn es manchmal sonderbare 
Wege geht, ziemlich genau. Wichtige Ereignisse muß 
ich zurückverfolgen, um sie genau zu bestimmen.’ So 
scheint mir meine nähere Bekanntschaft mit DiaghilefF 
von jenem Tage zu datieren, als ich mich, ungehalten 
über die Störung bei der Arbeit, erhob, um einen Te¬ 
lephonanruf zu beantworten. Eine Idee hatte sich zwei¬ 
fellos gerade an jenem Tage in Diaghileffs Geist ge¬ 
formt. Er habe sich eine wunderbare Rolle für mich 
ausgedacht, sagte er, als ob er mir eine große Neuigkeit 
mitteile. In einigen wenigen, aber anschaulichen Wor¬ 
ten beschrieb er mir Le Spectre de la Rose, denn er ver¬ 
stand es meisterhaft, mit einigen zufälligen Bemerkun¬ 
gen einen Vorhang beiseite zu ziehen und der Einbil¬ 
dung eine herrliche Aussicht zu eröffnen. 

Ich glaube, DiaghilefF hatte sich in seiner Jugend mit 
Komponieren beschäftigt, einige Sinfonien geschrieben 
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und um das Urteil Rimskij-Korsakows gebeten. Man 
sagte mir auch, daß er Gesang studiert habe. Zweifellos 
hatten eine gute Ausbildung, Erziehung und ein guter 
Geschmack dazu beigetragen, aus ihm das zu machen, 
was er am Ende wurde; aber dies waren nebensächliche 
Elemente. Ein angeborenes Verständnis und eine ober¬ 
flächliche Beschäftigung mit der Kunst waren der 
russischen Aristokratie allgemein zu eigen und hatten 
nur selten mehr als liebenswerte Dilettanten hervor¬ 
gebracht. Durch einen Glücksfall oder durch Vorsehung 
wurden DiaghilefFs Ehrgeiz und seine persönlichen 
Gaben nicht ermutigt; ihm war eine andere, einzig¬ 
artige Aufgabe bestimmt. Ich kann über diesen außer¬ 
ordentlichen Menschen nur aus eigener Erfahrung, das 
heißt aus der Zeit, da ich mit ihm in Kontakt kam, 
sprechen, und meine Zuneigung muß den Mangel an 
wirklicher Kenntnis des frühreifen Wachstums seines 
Intellektes ergänzen. Die Wiege seiner Laufbahn war 
die Gründung des Mir Ixkoustva («Welt der Kunst», 
eine Gruppe von Malern, die sich von der akademi¬ 
schen Richtung trennte), denn schon damals als junger 
Mann zeigte er den Sinn für das Vollkommene, der ein 
Zeichen wahren Genies ist. Er unterschied zwischen 
vergänglicher und ewiger Kunst. Solange ich ihn 
kannte, war er stets unfehlbar in seinen Urteilen, und 
Künstler verließen sich blindlings auf seine Meinung. 
Es gefiel ihm, jeweilen dort den Keim eines neuen 
Genies zu wittern, wo andere, weniger intuitiv be¬ 
gabte, nur Exzentrizität sahen. «Merkt euch den, er 
steht am Vorabend des Ruhmes», sagte er von Stra- 
winsky während den Proben zum Feuervogel auf der 
Pariser Oper. Einige Tage später leuchtete Strawinskys 
Name wie ein Stern auf. Zu Hause war er beinahe un¬ 
bekannt gewesen, als Diaghileff, der sein Erstlingswerk 


in einem Konzert gehört hatte, ihn beauftragte, die 
Musik zum Feuervogel zu schreiben, und im Winter vor 
unserer zweiten Auslandssaison sprachen wir von ihm 
nur als Sergei Pavlovitchs neuer Entdeckung. Auch 
Ida Rubinstein war als eine der ersten durch ihn berühmt 
geworden; er hatte sofort die Möglichkeiten dieses 
vielversprechenden und bemerkenswerten Gesichtes 
erkannt. Viele sind durch ihn groß geworden, doch sein 
Entdeckertalent schloß die Anerkennung für schon be¬ 
kannte Künstler nicht aus; es lag einfach in seiner Na¬ 
tur, versteckte Anlagen zu entdecken. Diese Suche 
nach neuen Offenbarungen von Schönheit paßte gut zu 
seiner Gemütsart. Sobald er eine Sache erreicht hatte, 
schob sie sein ungeduldiger Geist auch schon beiseite, 
um zu etwas Neuem vorzudringen. 

Schon bei unserer ersten Zusammenarbeit hatte sich 
ein Glied zwischen Diaghileff und mir geformt. Er be¬ 
nötigte für seine Zwecke eine junge, empfängliche 
Persönlichkeit aus noch weichem Material. Er brauchte 
mich, und ich schenkte ihm blindes Vertrauen. Er er¬ 
weiterte das Ausmaß meiner künstlerischen Empfin¬ 
dungen und erzog und formte mich, nicht mit offen¬ 
sichtlichen Methoden, auch nicht mit Predigten und 
Philosophieren. Einige zufällige Worte holten für mich 
die klare Auffassung einer Rolle, ein zukünftiges Bild 
aus dem Dunkel. Ich habe mir oft überlegt, was wohl 
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aus mir geworden wäre, hätte er versucht, meinen 
Geist systematisch zu erziehen. Doch, wer weiß, viel¬ 
leicht war es gerade diese Form von Unterricht ge¬ 
wesen, die ich am meisten brauchte. Nachdenken und 
logische Folgerungen hatten mir nie geholfen; je mehr 
ich überlegte, desto schwächer wurde das Bild, das mir 
vorschwebte. Meine Einbildungskraft betätigte sich 
nur dann, wenn eine geheime Triebfeder in mir in Be¬ 
wegung gesetzt wurde, und gerade dies, zu dem ich 
selbst den Schlüssel noch nicht gefunden hatte, ver¬ 
stand Diaghileff meisterhaft. Meine Erfahrung war ge¬ 
ring, doch die Gefühle, die gewisse tragische Figuren 
in mir erweckten, waren echt. 

Eines Tages, nachdem er uns von den Sperrsitzen 
aus bei einer Probe betrachtet hatte, kam er für einen 
Augenblick zu mir, um mir einiges über meine Dar¬ 
stellung der Echo zu sagen. «Sie hüpfen so leicht wie 
eine anmutige Nymphe, mir schwebt aber eher eine 
monumentale Figur, eine tragische Maske vor, Niobe 
zum Beispiel.» Er hatte besonderen Nachdruck auf die 
letzten Worte gelegt und ging weiter, doch in meiner 
Vorstellung hatte sich der schwere tragische Name 
in den trauervollen Schritt der schlaflosen Echo gewan¬ 
delt. 

Und dann Thamar, das ich voller Verzweiflung bei¬ 
nahe aufgegeben hatte. Meine ursprünglich falsche 
Auffassung trug mir einen speziellen Besuch des Mei¬ 
sters ein. 

«Die wahre Kunst besteht im Auslassen», nur diese 
Worte und dann noch: «ein fahles Gesicht, die Augen¬ 
brauen in einer Linie», hatten genügt, daß ich Thamar 
wie in einem Blitz erfaßte. 

Als ich aus London zurückkehrte, hatte ich schon 
meinen Vertrag mit dem Coliseum für den nächsten 
Frühling unterzeichnet. Diaghileff ärgerte sich sehr 
darüber. Seine Spielzeit in Paris begann kurz nach mei¬ 
nen Verpflichtungen in London, und er konnte mich 
auch nicht für einen einzigen Tag entbehren. Gegen¬ 
seitig schleuderten wir uns Vorwürfe an den Kopf; er 
nahm es mir übel, daß ich mich nicht die ganze Zeit 
für ihn freigehalten hatte, ich erwiderte, daß er mich 
über seine Pläne hätte auf dem laufenden halten sollen. 
Die Qual war beiderseitig gleich groß. Gerne hätte ich 
die materiellen Vorteile der Londoner Verpflichtungen 
aufgegeben, um statt dessen die Pariser Saison nicht zu 
vermissen, aber ich war durch meine Unterschrift ge¬ 
bunden. In Diaghileffs Vertrag war mein Name als eine 
Bedingung erwähnt worden. Selbst wenn er mit meiner 
Abwesenheit einverstanden gewesen wäre, hätte er 
also seine Vorstellungen nicht mehr ohne mich geben 
können. In der Verfolgung unseres gemeinsamen Zie¬ 
les legten wir unsere Vorwürfe bei und fingen an, uns 
Mittel und Wege zu überlegen, um die Schwierig¬ 
keit zu umgehen. Ich schickte eine Menge aufgeregter 
Telegramme an Marinelli, aber die Antwort blieb 
immer gleich: Es kommt nicht in Frage, die Coliseum- 
Daten zu verschieben, der Vertrag muß erfüllt werden. 
Ich lebte in jener Zeit unter einer ständigen Anspan¬ 
nung. Neben den Proben neuer Rollen für den Früh¬ 


ling trug ich noch einen beachtlichen Teil des Marinsky- 
Repertoires und wurde andauernd von Diaghileff ge¬ 
quält. Ich fürchtete seine Telephonanrufe, denn es war 
schwer, seinem Druck zu widerstehen. Er erledigte seine 
Gegner nicht durch die Logik seiner Argumente, son¬ 
dern durch seinen eisernen Willen und eine unglaub¬ 
liche Hartnäckigkeit. Es erschien ihm ganz natürlich, 
daß alles sich seinen Plänen fügen sollte, und er hoffte 
auch mich dazu zu überreden, alle meine anderen Ver¬ 
pflichtungen aufzugeben. Dauernd verlangte er, daß 
ich ihn abends besuchen komme, um das künstlerische 



Komitee bei der Arbeit zu sehen und um die Angelegen¬ 
heit zu besprechen. Ich liebte die Atmosphäre um die 
Vorbereitung einer neuen Saison, aber ich wußte doch, 
daß mein Besuch qualvoll sein würde. 

In Diaghileffs Wohnung schlug der Puls seines großen 
Unternehmens. Strategische Züge und Gegenzüge 
seines Scharfsinnes, Pläne und Budgets wurden hier be¬ 
sprochen; in einer anderen Ecke des Zimmers ereiferte 
man sich über Musik. Kanzlei und Parnassus waren auf 
dem engen Raum von zwei Zimmern vereinigt, und 
jede Produktion wurde hier zuerst in ihren großen 
Linien erörtert. Um den Tisch saßen weise Männer: 
das künstlerische Komitee, das schwachen Tee trank 
und kühne Pläne schmiedete. Wie einzigartig und un¬ 
wiederholbar waren jene Tage, wie unvorstellbar die 


knabenhafte Überschwenglichkeit dieser Pioniere rus¬ 
sischer Kunst. Wieviel man auch an Erfahrung in spä¬ 
teren Jahren gewann, kann doch nichts diese frühe Be¬ 
geisterung zurückbringen. 

Die künstlerischen Kräfte, die Diaghileff unterstan¬ 
den, waren von bester Art. Benois beherrschte den 
Areopag. Bei ihm war Eingebung mit klarem Denken, 
Weisheit mit praktischer Anpassungsfähigkeit gepaart. 
Er war außerordentlich gütig und seine Gelehrsamkeit 
einzigartig. Seine Begabung für das Phantastische 
schien um so erstaunlicher, als er seine magischen 
Effekte immer mit den einfachsten Mitteln erreichte. 
Zum Beispiel bereiteten die Reiter im «Feuervogel» 
als Symbole für Tag und Nacht dem Komitee viel 
Kopfzerbrechen. «Wir können doch unmöglich Pferde 
über die ganze Bühne laufen lassen, sie würden die Ku¬ 
lissen zu Boden stampfen, und der Anblick wäre gro¬ 
tesk, wir müssen sie irgendwie nachahmen.» Doch 
Benois widersprach: «Laßt den Reiter langsam dem 
Proszenium entlang reiten. Das Symbol wird um so 
deutlicher sein, wenn es nicht unterstrichen ist.» Man 
folgte seinem Plan, was einen Moment außerordent¬ 
licher Schönheit im Ballett ergab. Bakst im Gegensatz 
zu Benois war exotisch, phantastisch, von einem Ex¬ 
trem ins andere fallend; er beherrschte sowohl das 
würzig Fremde des Ostens als auch die heitere, klas¬ 
sische Losgelöstheit. 

Während sie in einem Zimmer saßen, arbeiteten 
Stramnsky und Fokine im anderen an irgendeiner Par¬ 
titur und riefen Diaghileff bei jedem Zusammenstoß 
über verschiedene Tempi zu Hilfe. Ich habe einmal 
einen japanischen Schauspieler gesehen, der sich zur 
selben Zeit auf vier verschiedene Sachen konzentrieren 
konnte, doch hatte er mich kaum groß beeindruckt. 
Ich hatte Diaghileff gesehen. Jeden Zweifelsfall löste er 




schnell und ohne zu zögern, sein Sinn für alles, was mit 
dem Theater zu tun hatte, war beinahe unheimlich, und 
so vertieft er auch in seine eigene Aufgabe war, hielt er 
doch stets ein Auge auf seine Mitarbeiter: «Meine 
Herren, zur Sache bitte!» tönte es von Zeit zu Zeit 
aus seiner Ecke des Zimmers. Dauernd wurde man 
unterbrochen, Handwerker tauchten auf, Nachrichten 
kamen an, Mahnungen von Ansfield, daß er, wenn man 
ihm nicht augenblicklich mehr Leinwand liefere, un¬ 
möglich die Kulissen zur Zeit fertig malen könne. 

Am Vorabend meiner Abreise nach London schickte 
mir Diaghileff noch eine besonders dringende Aufforde¬ 
rung, zu ihm zu kommen, und noch einmal alles zu be¬ 
sprechen. Ich glaube, er wollte noch einmal die beinahe 
hypnotische Macht, die er über mich besaß, ausüben, 
bevor ich seinem Einfluß entrinnen würde. Die Atmo¬ 
sphäre war geladen, jedermann nervös und gereizt, 
nichts war vorbereitet, und zu allem fehlte die Zeit. Er 
führte mich auf sein Zimmer, der einzige freie Raum. 
Ich hatte ihm versprochen, nach zwei Wochen beim 
Coliseum um Urlaub zu ersuchen, und Diaghileff er¬ 
innerte mich noch einmal daran. Wir stritten nicht 
mehr, die gemeinsame Angst hatte uns zusammen 
gebracht. Er sprach mir freundlich zu, und wir weinten 
beide ein bißchen. Ich sah mich um und bemerkte, daß 
die Lampe vor dem Ikon angezündet war. Diaghileff 
machte mir in dieser Umgebung einen sehr müden 
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und menschlichen Eindruck; entgegen meinen Erwar¬ 
tungen war sein Zimmer einfach und schmucklos. Ich 
war mir damals noch nicht bewußt geworden, daß sich 
der ganze Zauber seiner Persönlichkeit auf seine Büh¬ 
nenschöpfungen konzentrierte. Seine freundlichen Wor¬ 
te tönten leicht resigniert; er wußte, daß, sobald er ein 
Hindernis aus dem Weg geräumt hatte, sich wieder 
ein neues zeigen würde, doch diesmal hatte er schon 
schlimmere Schwierigkeiten zu überwinden gehabt. 

Eine amüsante Geschichte erzählte er mir aus seiner 
Vergangenheit. Sein Diener Vassily kam, wie alle rus¬ 
sischen Dienstboten, dauernd ohne zu klopfen ins 
Zimmer. Diaghileff und seine Freunde hatten gerade 
einen schweren Schlag erlitten und sprachen sehr bitter 
über Intrigen und Intriganten. So wie Vassily den Sach¬ 
verhalt begriffen hatte, schlug er vor, direkt zu handeln: 
«Barin, wäre es nicht besser, die Schurken los zu wer¬ 
den?» 

«Wie meinst du denn das?» 

Stumm bewegte er die Hand, als ob er etwas beiseite 
schöbe. 

«Ja, was kann man schon tun?» 

«Soll ich, Barin ..., nur ein kleines Pulver?» und mit 
einer anderen Handbewegung beschrieb er die Hand¬ 
lung. 

Vassily war kein gewöhnlicher Dienstbote, er 
brachte seinem Meister die unerschütterliche Erge¬ 
bung eines alten Gefolgsmannes entgegen. Als Diaghi¬ 
leff nach Amerika fuhr, befahl er Vassily, jeden Tag 
niederzuknien und für eine sichere Reise zu beten, und 
solange der Diener seinen religiösen Betätigungen ob¬ 
lag, konnte sich sein Meister beruhigt auf dem Deck 
ergehen. 

Während der Proben zu Giselle waren Nijinsky und 
ich so versessen darauf, wahre Meisterstücke aus unse¬ 
ren Rollen zu machen, daß jeder versuchte, dem anderen 
seine Auffassung aufzuzwingen, was jeweilen zu stür¬ 
mischen Szenen führte. «Giselle» war für uns ein hei¬ 
liges Ballett, kein Schritt durfte daran geändert wer¬ 
den. Ich hatte die Rolle bei Madame Sokolova gelernt, 
liebte sie heiß und war tief gekränkt, daß ich, so sehr 
ich auch tanzte, spielte, den Verstand verlor und an 
gebrochenem Herzen starb, nicht die geringste Reak¬ 
tion von Nijinsky erhielt. Nachdenklich stand er da 
und kaute an den Fingernägeln. «Komm jetzt auf mich 
zu», wagte ich ihm zu erklären, aber er erwiderte bloß 
barsch, er wisse schon, was er zu tun habe. Nach meh¬ 
reren ergebnislosen Versuchen, mich alleine durchzu¬ 
schlagen, brach ich in Tränen aus, doch Nijinsky 
starrte mich bloß blöde und ungerührt an. Diaghileff 
führte mich etwas abseits in die Kulissen, reichte mir 
sein Taschentuch und bat mich, Geduld zu haben: 
«Du weißt ja gar nicht, wie ihn die Rolle beschäf¬ 
tigt, er schreibt ganze Bände und Abhandlungen dar¬ 
über.» 

Von nun an spielte Diaghileff den Puffer zwischen 
uns beiden. Wir waren beide leicht reizbar, und bei der 
Vorbereitung zu «Giselle» gab es noch oft Tränen, 


aber zuletzt fingen wir doch an, uns zu verstehen und 
uns gegenseitig aneinander anzupassen. Den Kritiken 
nach wurde es zu einem persönlichen Erfolg der beiden 
Hauptdarsteller — nicht mehr. Sheherezade und Feuer¬ 
vogel waren beide ein Riesentriumph, die exotischen 
Züge in der russischen Kunst schienen dem Publikum 
besonders zu gefallen. 

Debussy , Ravel und Cocteau 

Die erste Vorstellung von V Aprh-midi d’un faune 
wurde in Paris gegeben und verursachte einen wahren 
Aufruhr verschiedener Meinungen. Die Zuschauer 
klatschten, schrien und pfiffen, zwischen zwei Logen 
brach ein Streit aus, und nur Diaghileffs Dazwischen¬ 
treten hielt das Publikum soweit in Schranken, daß 
die Vorstellung überhaupt beendet werden konnte. 
Da ich in jenem Ballett nicht mittanzte, saß ich selbst 
im Zuschauerraum in einer der vordersten Reihen und 
konnte mir mit dem besten Willen nicht ganz klar 
darüber werden, was das Publikum so aufreizte. 



Sowohl Ü Aprh-midi ddun faune als auch Le Sucre du 
Printemps standen dem Revolutionären und der prä- 
raphaelitischen Bewegung nahe. Fokine hatte das Aus¬ 
maß plastischer Möglichkeiten erweitert und die engen 
Schranken, die bisher das Ballett umschlossen hatten, 
durchbrochen. Sein Werk war kühn gewesen, doch sein 
Schönheitsideal war das seiner Vorgänger geblieben. 
Neben der traditionellen Harmonie, der Weichheit und 
Schmiegsamkeit der Linien, hatte die Vision des archa¬ 
ischen Griechenlandes in ÜAprh-midi d’un faune und 
des Steinzeitalters vorgeschichtlicher Völker in den 
eckigen und ruckartigen Bewegungen des Sucre du 
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Printemps wie eine Herausforderung gewirkt. In diesen 
zwei Schöpfungen hatte Nijinsky dem Romantischen 
den Krieg erklärt und auf alles «Schöne» verzichtet. 
In seinem nächsten Ballett Jeux versuchte er, sich zu 
einer Synthese des 20.Jahrhunderts durchzuringen. 
«Wir werden das Programm von 1930 datieren», sagte 
Diaghileff, als wir es 1913 aufführten. 

Bei der Erstaufführung von Jeux waren die Mei¬ 
nungen des Publikums, ähnlich wie bei V Aprh-midi 
d’unfaune, geteilt, nur daß es sich diesmal weniger laut 
benahm. Was sich Debussy von der Darstellung seiner 
Musik gedacht hat, weiß ich nicht; böse Zungen be¬ 
haupteten, er habe nur gesagt: «Pourquoi?» Mit mir 
sprach er gar nicht darüber. Meistens kamen seine Frau 
und seine kleine Tochter mit ihm zu den Proben, und 
oft lud er mich ein, mich neben ihn zu setzen. Er war 
außerordentlich freundlich und höflich und, trotz seiner 
bedeutenden Stellung, einfach und gar nicht selbstbe¬ 
wußt, voller Bewunderung für den schlichten Zauber des 
romantischen Ballettes, für das er mich pries, so daß ich 
unsere kurzen Unterhaltungen trotz seiner einschüch¬ 
ternden Miene und seiner ungewohnten Berühmtheit 
sehr genoß. Doch man sprach kaum etwas anderes als: 
«Oui, Maitre», «Vous avez raison, Maitre ...»; er war 
wie eine Gottheit vom Olymp. 

Ich konnte nie eine gewisse Schüchternheit über¬ 
winden, wenn ich berühmten Leuten vorgestellt wurde, 
obwohl wir in Paris, das Diaghileff mit Recht als den 
Höhepunkt unserer Saison betrachtete, täglich mit 
wichtigen und großen Persönlichkeiten in Kontakt 
kamen und uns auch in Zusammenarbeit mit den 
schöpferischen Künstlern dieser Stadt verbanden. Mit 
der Ausnahme von Debussy, der nie seine leicht abge¬ 
sonderte Haltung aufgab, fanden die meisten Autoren 
und Komponisten, die mit uns zusammenarbeiteten, 
großes Vergnügen daran, die verschiedenen Stufen 
einer Produktion zu verfolgen. An Ravel zum Beispiel 
war durchaus nichts Olympisches; stets war er bereit, 
mir bei rhythmisch schwierigen Stellen seiner Partitur 
zu helfen. 

Die Musik zu Daphnis und Chloe bot manche Fallen. 
Schön, edel und klar wie ein Kristall zum Anhören, 
hatte es einige häßliche Haken für den Darsteller. In 
einem meiner Tänze wechselte der Rhythmus einer 
launischen Kadenz andauernd; Fokine konnte mir 
aus Zeitmangel nicht groß helfen, denn am Morgen 
der Vorstellung selbst waren wir immer noch mit 
dem letzten Akt beschäftigt. So übte eben Ravel mit 
mir in den Kulissen — 123 — 12345 — 12 — 
bis ich es schließlich, auch ohne zu zählen, zustande 
brachte. 

Jean Cocteau , das Enfant terrible aller Proben, verließ 
uns kaum je. Wie ein Foxterrier, immer zu Unfug auf¬ 
gelegt, trieb er sich andauernd auf der Bühne umher 
und mußte oft gewaltsam entfernt werden: «Cocteau, 
gehen Sie doch bitte und bringen Sie nicht alle zum 
Lachen!» Doch nichts konnte seinen überschäumenden 
Witz hemmen, und komische Bemerkungen sprudelten 
nur so hervor. 


Richard Strauss 

Der Erfolg regte mich an und machte mich kühner, 
als ich es je zuvor gewagt hätte. Ich zögerte nicht im 
geringsten, meine künstlerischen Ausdrucksmittel vom 
Romantischen aufs Düstere und Tragische auszudeh¬ 
nen, ja es gefiel mir sogar, am selben Abend sowohl 
Chloe wie auch Salome zu tanzen. Als Diaghileff 
niemand Geeigneten für die Rolle von Potiphars Frau 
fand, nahm ich sein Angebot an, ohne jeden Zweifel, 
ob ich wohl dafür geeignet sei oder nicht. Strauss kam 
selbst für die Aufführung nach England. In Drury 
Lane, wo es zuerst aufgeführt wurde, beobachtete er 
mich sehr genau an der Arbeit, und nach jeder Probe 
fragte ich den Maitre, ob er zufrieden gewesen sei. 
Ja schon, aber dieses oder jenes könne doch noch ge¬ 
ändert und verbessert werden. Um mir seine Ideen 
dafür klar zu machen, kam er manchmal in meine Gar¬ 
derobe, ein Raum vom Ausmaß einer Scheune. 
«Schauen Sie mir zu», sagte er und pfiff die betreffende 
Stelle,'während er vom andern Ende des Zimmers 
auf eine Couch zueilte, die das Lager Josephs darstellen 
sollte. Ich glaube, er war am Ende zufrieden mit mir 
in jener Szene wie auch mit dem ganzen Rest der Rolle, 
denn wenn immer die Josephslegende in Wien aufgeführt 
wurde, sandte er mir diktatorische Telegramme, zu 
kommen und die Rolle zu tanzen. Anderen, in der gan¬ 
zen Welt zerstreut, kabelte er: «Finden Sie Karsavina. 
Bringt sie hierher.» Aber ich war damals außer Reich¬ 
weite, im Rußland der schrecklichen Tage. 

Die Revolution in Petersburg 

Nach einigen Tagen wütender Ausschweifungen, 
Kanonaden und Feuersbrünsten trat wieder Ruhe ein. 
Proklamationen der neuen Regierung forderten das 
Vertrauen der Bevölkerung. Die Bürgerwehr stattete 
den einzelnen Häusern Besuche ab, um die Leute zu be¬ 
ruhigen —, die Revolution war in eine kurze Phase des 
Optimismus eingetreten. 

Im Theater bemühten sich alle, in jeder Unterhal¬ 
tung das Wort «Genosse» zu erwähnen. Ein neuer 
Direktor war ernannt worden, ein bekannter Gelehrter. 
Die Künstler hatten ihre eigenen Komitees zusammen¬ 
gestellt, und ich wurde zum Präsidenten des unsrigen 
ernannt. Diese Stellung und daneben meine Arbeit als 
Primaballerina gingen über meine Kräfte. Ich tat mein 
möglichstes, daß meine künstlerischen Leistungen 
nicht allzusehr unter diesen neuen Pflichten litten, ver¬ 
legte die Übungsstunden auf den frühen Morgen, ver¬ 
ließ die Sitzungen des Komitees, um rechtzeitig zu den 
Proben zu erscheinen und diese wieder, um mich an 
meinen Schreibtisch zu setzen, der mit Papieren über¬ 
laden war. Die Klagen flössen mir massenweise zu: die 
jüngsten Tänzerinnen wollten Gehaltsaufbesserungen 
und Beförderung auf Grund von Gerechtigkeit und 
Gleichheit. Die Sitzungen des Komitees dauerten oft 
von morgens bis abends. Manchmal kam unser milder, 
neuer Direktor, entgegen aller Etikette zu uns, während 
ich im Ballettkostüm präsidierte. 


Am Marinsky-Theater hatte man den Reichsadler 
und das kaiserliche Wappen entfernt; fettige Jacken 
traten an Stelle der früheren Livreen der Diener. 

Ich erinnere mich noch gut an eine Wohltätigkeits¬ 
vorstellung. In der kaiserlichen Loge saßen eine kleine 
Gruppe grauhaariger, müde aussehender ehemaliger 
politischer Gefangener, die vor wenigen Monaten aus 
Sibirien zurückgerufen worden waren und nun als 
Märtyrer geehrt wurden. 

Die neue Regierung behandelte uns Künstler wohl¬ 
wollend, vielleicht mit dem Hintergedanken an Panem 
et circenses. Wenn schon das Brot knapp war, so sollte 
das Volk doch wenigstens genug Spiele haben. Wir er¬ 
hielten dauernd den Auftrag, in irgendeinem Vorstadt¬ 
theater vor einem Publikum von Soldaten und Arbei¬ 
tern zu tanzen. 

Als ich nach Jahren der Trennung meinen Bruder wie¬ 
dertraf, erzählte er mir einen Vorfall aus seiner Ge¬ 
fängniszeit. Eines Nachts wurde er geweckt und vor 
die «Tscheka» befohlen. Diese nächtlichen Unter¬ 
suchungen waren berüchtigt, und mein Bruder schien 
etwas ganz Besonderes verbrochen zu haben. Der Kom¬ 
missar war sehr streng, und eine der Anklagen, die er 
meinem Bruder vorlegte, war, daß er mit dem Ausland 
in Briefwechsel stehe. 

«An wen schreiben Sie?» 

«An meine Schwester.» 

«Wie heißt sie?» 

«Wie ich, Karsavina.» 

«Sie sind der Bruder der Karsavina?» Erstaunt fuhr 
der Kommissar in seinem Drehstuhl herum. 

«Giselle» ist ihre beste Rolle, finden Sie nicht auch?» 

«Nein, da bin ich kaum einverstanden, mir schien 
immer «Feuervogel» eine ihrer besten Leistungen.» 

«Wirklich?» 

Und von da an glitt die Unterhaltung auf die Prin¬ 
zipien und Ziele der Kunst ab, die Anklage war ver¬ 
gessen. 

«Schreiben Sie doch ihrer Schwester, sie solle zurück¬ 
kommen, sie würde mit Ehren empfangen», sagte der 
Kommissar, als sie sich trennten. 

Das Urteil über meinen Bruder lautete dahin, er solle 
mit seiner ganzen Familie ins Exil gehen, sämtliche 
Kosten würden von der Regierung übernommen. 

Drei Spanier: Felix, De Falla, Picasso 

Nach fünfjährigem Unterbruch nahm ich 1919 in 
London meine Arbeit mit Diaghileff wieder auf. Tief 
beeindruckten mich die Fortschritte, die Massine ge¬ 
macht hatte. Als ich ihn 1913 zum erstenmal gesehen 
hatte, hielt ich seinen Joseph, damals seine einzige 
Rolle, für bemerkenswert, und gerade sein Mangel an 
Virtuosität schien seiner Schöpfung eine gewisse Ju¬ 
gendlichkeit und Unschuld zu verleihen. Doch jetzt 
fand ich keinen schüchternen Jüngling mehr vor; 
schon unsere erste Zusammenarbeit am Dreispitz (Tri- 
corne) zeigte, daß er hohe Ansprüche stellte. Er hatte 


sich in einen äußerst gewandten Tänzer entwickelt, 
und seine frühreife und ungewöhnliche Bühnenbegabung 
ließen ihn in meinen Augen als einen hervorragenden 
Ballettmeister erscheinen. Am meisten erstaunte mich 
seine vollständige Beherrschung des spanischen Tan¬ 
zes. In Rußland waren wir an eine leicht süßliche, 
choreographische Vereinfachung des spanischen Bal¬ 
lettes gewohnt gewesen, während Massine zum wah¬ 
ren und unverfälschten Wesen des spanischen Volks¬ 
tanzes durchgedrungen war. Während des Aufent¬ 
haltes des Ballettes in Spanien hatte er bei Felix, einem 
Fachmann auf dem Gebiet nationaler Tänze, Stunden 
genommen. Später nahm die Truppe Felix mit nach 
London, damit er seinen Unterricht fortsetzte, und 
Diaghileff, um mir eine Inspiration für meine neue Rolle 
zu geben, bat mich ins «Savoy» zu kommen, um Felix 
tanzen zu sehen. 

Ziemlich spät nach dem Nachtessen begaben wir uns 
in den Ballsaal, und Felix begann. Mit offenem Mund 



und atemloser Bewunderung folgte ich seinen be¬ 
herrschten Bewegungen, unter denen man die halb¬ 
wilden Instinkte spürte. Er ließ sich nicht bitten und 
gab uns Tanz um Tanz, dazwischen sang er die guttu¬ 
ralen Lieder seines Landes, zu denen er sich auf der 
Gitarre begleitete. Ich vergaß alles um mich herum, 
den geschmückten Ballsaal und die Zeit, bis mir eine 
Gruppe flüsternder Kellner auf fiel. Es war sehr, sehr 
spät, die Vorstellung müsse entweder beendet werden, 
oder sonst würden die Lichter ausgelöscht. Sie wandten 
sich an Felix, er bemerkte sie nicht einmal, so weit weg 
war er in seinen Gedanken. Seine Vorstellung erweckte 
in mir die Erinnerung an die Zigeunertänzer meines 
Landes, ein Gefühl ungebändigten Heimwehs. Dort 
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hätte uns kein Hotelpersonal zur Wirklichkeit zurück¬ 
gerufen, so etwas wäre für einen Russen undenkbar 
gewesen. Nach einer ersten Warnung wurden alle 
Lichter ausgelöscht, doch Felix fuhr fort wie ein Be¬ 
sessener. Der Rhythmus seiner Schritte, der in dem 
großen Saal — bald staccato, bald dumpf und verhalten, 
einmal wie ein Wispern, dann wieder donnerähnlich — 
widerhallte, erhöhte noch die Eindrücklichkeit dieser 
unsichtbaren Darbietung. Gepackt lauschten wir sei¬ 
nem Tanze. 

Immer das Beste aus sich selbst herauszuholen, 
scheint eine spanische Eigenschaft zu sein. Genau wie 
Felix alles andere beim Tanzen vergessen hatte, so ver¬ 
gaßen sich auch zwei der größten Figuren der moder¬ 
nen Kunst und Musik bei ihrer Zusammenarbeit am 
Dreispitz. 

De Falla, ein großer Musiker, freundlich und an¬ 
spruchslos, erinnerte äußerlich an ein Greco-Porträt. 
Er hielt es nicht unter seiner Würde, an unseren Pro¬ 
ben zu spielen. Er war ein glänzender Pianist und hatte 
selbst Roucher, den Direktor der Pariser Oper, be¬ 
geistert, als er ihm die Partitur des Dreispitz vortrug. 
Bei einer anderen Gelegenheit spielte er mir aUeine sein 
Ballett ÜAmor Brujo vor. 

De Falla erschien mir immer als ein glückliches 
Genie, genährt von den lebenswichtigen Quellen sei¬ 
nes eigenen Landes. Sein Werk ist von internationaler 
Bedeutung, doch wird er immer ein großartiges Bei¬ 
spiel eines in seiner Nation verankerten Künstlers sein. 

Pablo Picasso (der die Bühnenbilder und die Kostüme 
zum «Dreispitz» entwarf) hat in seiner waghalsigen 
Suche nach neuen Ausdrucksweisen nie die vollendete 
Beherrschung der Linie aus den Augen verloren, und 
während viele über seine kühneren Versuche lachten 
und behaupteten, auch sie könnten auf diese Art Bilder 
zusammensetzen, besaß er doch jene präzise, starke und 
zugleich zarte Linienführung, die uns seit Ingres ver¬ 
loren schien. Er hatte auch ein wunderbar entwickeltes 
Gefühl für die Bühne und ihre Ansprüche, er beherrschte 
die kurze und starke Formel der Zusammensetzung 
eines Bühnenbildes und hatte eine Neo-Romantik ge¬ 
schaffen, die weit von allem Sentimentalen entfernt 
war. Zur Zeit als die Proben begannen, hatte er schon 
alle Kostüme außer dem meinen beendet und beob¬ 
achtete mich beim Tanzen. Das Kostüm, das er dann 
am Ende für mich schuf, war ein Meisterstück aus rosa 
Seide und schwarzen Spitzen von einer bestechenden 
Schlichtheit der Form — mehr ein Symbol als die ge¬ 
treue Wiedergabe eines Nationalkostüms. 

Das tragische Ende von Kijinskys Tänzerkarriere 

Während unseres kurzen Aufenthaltes in Paris, 
Weihnachten 1928, schlug Diaghileff vor, Nijinsky zu 
besuchen, aber nach langer Überlegung hielt er es für 
besser, ihn an einem Abend, an dem «Petruschka» ge¬ 
geben wurde, ins Theater zu bringen. Nijinsky hatte 
unsere Truppe 1913 verlassen, um in Amerika zu tan¬ 
zen, und ich hatte ihn seither nicht mehr gesehen. Die 


Nachricht von seiner Krankheit erreichte mich in Ruß¬ 
land; man sagte, daß er am Anfang einfach beunruhigt 
und argwöhnisch gewesen sei. Er glaubte sich an¬ 
dauernd von List und Feindseligkeiten umringt und 
kam nie auf die Bühne, ohne daß nicht ein Mann, der 
in seinen Diensten stand, alle Versenkungen kontrol¬ 
liert und den Boden nach Glassplittern, die ein bös¬ 
artiger Gegner gestreut haben mochte, abgesucht hatte. 
Doch bald hörten solche Vorstellungen auf, ihn zu ver¬ 
folgen, er verlor sein Gedächtnis und jedes Bewußtsein 
seiner Identität. Seine eigene Tragödie war zu Ende, 
doch die Qual für jene, die ihm nahestanden, muß un¬ 
aussprechlich gewesen sein. Unaufhörlich versuchten 
sie sein verdunkeltes Denken zu erhellen, wiederholten 
ihm immer wieder seinen Namen, aber alle ihre trauri¬ 
gen Versuche hatten nicht den geringsten Erfolg. Nach 
einer kurzen Zeit, während der er in dauernden Wahn¬ 
vorstellungen lebte, die zwar harmlos aber schmerzlich 
anzusehen waren, verfiel er ganz in eine unterwürfige 
Apathie und sprach kaum mehr ein Wort. 

«Er ist guter Laune, und das Ballett scheint ihm zu 
gefallen, wartet hier auf der Bühne», hatte Diaghileff 
an jenem Abend gesagt. Es war in der Pause vor «Pe¬ 
truschka»; die Kulissen waren auf gestellt und die 
ganze Truppe auf ihren Plätzen. Für einen Augenblick 
hoffte ich, daß beim Anblick der bekannten Umgebung 
und meiner selbst in dem Kostüm, in dem er mich so 
oft an seiner Seite tanzen gesehen hatte, der verlorene 
Faden seines Gedächtnisses sich wieder finden würde. 
Dieselbe Hoffnung muß Diaghileff die Idee eines Tref¬ 
fens auf der Bühne eingegeben haben. 

Diaghileff sprach mit einer erzwungenen Heiterkeit, 
als er Nijinsky zu uns führte. Die Menge der Künstler 
wich zurück. Ich sah seine leeren Augen, seinen ge¬ 
duldig schlürfenden Gang und trat vor, um ihn zu um¬ 
armen. Ein schüchternes Lächeln leuchtete auf seinem 
Gesicht auf, und er schaute mir direkt in die Augen. 
Ich glaubte, er erkenne mich, und wagte nicht zu spre¬ 
chen aus Angst, ich könnte einen langsam sich in ihm 
formenden Gedankengang unterbrechen. Doch er blieb 
stumm, und als ich ihn bei seinem Kosenamen Vatza 
rief, senkte er den Kopf und wandte sich zur Seite. 
Ohne Widerspruch ließ er sich vor die Photographen 
führen, ich nahm ihn beim Arm, aber da man mich bat, 
gerade auf die Kamera zu schauen, konnte ich seine Be¬ 
wegungen nicht verfolgen. Ich bemerkte, wie die Photo¬ 
graphen zögerten, und wandte mich Nijinsky zu. Er 
hatte sich vorwärts gelehnt und mir aufmerksam ins Ge¬ 
sicht geblickt, aber wie er auf meine Augen traf, zog er 
sich zurück, wie ein Kind, das seine Tränen nicht zei¬ 
gen möchte. Diese rührend hilflose und schüchterne 
Bewegung bewegte mich im Innersten. 

Man führte ihn zurück in seine Loge, und Diaghileff 
schilderte mir später den restlichen Verlauf des Abends 
und Nijinskys Verhalten. «Wer ist das?» hatte er ge¬ 
fragt, als Serge Lifar auftrat, und als man ihm erklärt 
hatte, es sei der Erste Tänzer, meinte er nach einer kur¬ 
zen Pause: «Kann er springen?» 

Übersetzung und Zeichnungen von Barbara Hürlimann 
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Eine Szene aus dem l.Akt von «Schwanensee», Tschaikowskijs populärstem Ballett, im Bolshoi-Theater, Moskau. Auch nach der 
Rußland die alten Traditionen des Kaiserlichen Ballettes sorgfältig weiter gepflegt und in hohen Ehren gehalten. 



Moira Shearer, in einer Aufführung des Dornröschens des Sadler’s-Wells-Ballettes in London. Die zierliche, rothaarige Tän¬ 
zerin ist durch ihre Mitarbeit an verschiedenen Ballettfilmen wohl die bekannteste englische Tänzerin auf dem Kontinent 
geworden, während in England ihr Name noch etwas vom Ruf ihrer berühmten Kollegin Margot Fonteyn überschattet wird. 
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Lydia und Fred Mastaire, Solotanzpaar der Staatsoper Wien. 


Aufnahme von E. A. Sautter. 
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Junger Tänzer in Ceylon, wo die alte Tradition des rituellen Tanzes bis heute mit besonderer Liebe und 
Sorgfalt gepflegt wird. 






DÖRFER IM WESTLICHEN HIMALAYA 

Von Dr. Alfred Huber, Forstingenieur. Mit 18 Photos des Verfassers 


«Himalaya» ist in der letzten Zeit zu einem ge¬ 
flügelten Wort geworden, das mittels Radio und Presse 
über die ganze Erde getragen wird. Wer davon hört 
oder liest, sieht im Geiste wohl meist himmelstrebende, 
mit gewaltigen Eismassen gepanzerte Bergriesen, an 
denen in immer rascherer Folge und in zunehmender 
Zahl Bergsteigergruppen aus aller Herren Ländern zäh 
um einen Aufstieg zum Dach der Welt ringen. 

Fern solcher Publizität und fast unbemerkt von der 
großen Öffentlichkeit waren und sind auch heute noch 
daneben Männer in jenen Gebieten tätig, deren Aufgabe 
darin besteht, den zumeist noch auf einer primitiven 
Entwicklungsstufe lebenden Einwohnern dieses gewal¬ 
tigen Gebirges helfend beizustehen, sei es als Ärzte, 
Lehrer, Ingenieure, Wirtschaftsfachleute oder Land¬ 
oder Forstwirte. Ihre Arbeit führt sie naturgemäß nicht 
hinauf zu den hohen Gipfeln, so sehr diese manchmal 
dazu verlocken möchten. Vielmehr beschränkt sie sich 
- auf die 100 bis 200 km breite|Zone der Vorberge, die 
als scheinbar unentwirrbares Durcheinander von teils 
kahlen, teils waldbedeckten, im Mittel kaum über 
3000 m hohen Rücken und Gräten und tief eingeschnit¬ 
tenen Tälern und Schluchten deutlich von der dahinter 
fast unmittelbar auf mehr als doppelte Höhe ansteigen¬ 
den Wand des Hochhimalaya abgesetzt ist. Dieses ver¬ 
hältnismäßig dicht besiedelte Vorgebirgsfeld bildet 
eine reiche Fundgrube für Beobachtungen und Erleb¬ 
nisse ethnographischer und kultureller Art. Ein kleines 
Teilgebiet davon sei nachfolgend herausgegriffen. 

Von dem zwischen Nepal und Tibet im Osten, und 
Kaschmir im Westen und Norden begrenzten Teil des 
indischen Himalayas hat besonders der frühere Maha- 
radjastaat Tehri-Garwhal*, in dessen Hoheitsgebiet 
die heiligen Flüsse Ganges und Yamuna (Jumna) ent¬ 
springen, seine Abgeschiedenheit und Eigenart bis 
heute weitgehend erhalten. Allerdings ziehen wie seit 
undenklichen Zeiten auch heute noch alljährlich Tau¬ 
sende von Hindupilgern durch die Täler der beiden 
Hauptflüsse hinauf zu ihren Quellen, als Stätten höch¬ 
ster religiöser Verehrung. Auch durch die teilweise 
diesen Flüssen entlang nach Tibet führenden Kara¬ 
wanenverbindungen kamen schon früh äußere Einflüsse 
in die Haupttäler und vermischten sich mit der lokalen 
Kultur. Der rege Verkehr bewirkte zudem stellenweise 
starke Entwaldung, so daß in diesen begangeneren und 
bekannteren Talschaften mehr und mehr Steine zum 
allgemein verwendeten Baumaterial wurden. 

Nicht so aber in den weiter westlich gelegenen Teilen 
von Tehri-Garwhal, die hauptsächlich von dem wilden 
Tons-Fluß, einem rechten Zufluß des Jumna, entwäs¬ 
sert werden, und welche der Autor während mehrerer 
Monate als Forstexperte durchwanderte. Infolge seiner 
verkehrstechnisch ungünstigen Lage von Karawanen- 
Transitwegen gemieden, galt dieser Fluß den Hindus 
seit jeher nicht nur als unheilig, sondern sogar als Sitz 
böser Dämonen. Durch hohe Bergketten und tiefe 

* Mit der Erklärung der indischen Unabhängigkeit und Auf¬ 
hebung der früheren Eingeborenen-Fürstentümer im Jahre 1950 
wurde Tehri-Garwhal zu einem Zivildistrikt der nordindischen 
Provinz Uttar Pradesh. 


Schluchten von der Außenwelt abgeschnitten, ist das 
Tons-Gebiet auch heute noch nur zu Fuß oder besten¬ 
falls auf dem Rücken berggewohnter Ponies erreichbar, 
wie überhaupt dem ganzen Distrikt von Tehri-Garwhal 
(etwa 11500 km 2 ) Autostraßen bis auf ein paar not¬ 
dürftig für Jeepverkehr hergerichtete periphere Strek- 
ken fehlen. Diesem Umstand ist es auch zu verdanken, 
daß sich am Oberlauf des Tons und seiner Zuflüsse 
noch ausgedehnte, urwüchsige Bergwälder mit Föhren 
(Pinus longifolia und Pinus excelsa), Zedern (Cedrus 
deodara), Fichten (Picea morinda), Tannen (Abies pin- 
drow und Abies webbiana) und immergrünen Eichen 
erhalten haben, die der jungen indischen Republik als 
wertvolle, wenn auch schwer zugängliche Rohstoff¬ 
reserven zur Verfügung stehen. 

Die Abgeschiedenheit der Bevölkerung und die 
Schwierigkeit des Verkehrs und Austausches mit den 
übrigen Teilen Indiens brachten eine Eigenart der kul¬ 
turellen Entwicklung mit sich, die deutlich zum Aus¬ 
druck kommt sowohl in den Gewohnheiten des täg¬ 
lichen Lebens, den Behausungen, in Kleidung und Er¬ 
nährung, als auch in geistiger und religiöser Hinsicht. 
Jedes Seitental und einzelne Dorf hat oft diesbezüglich 
seine ausgeprägten Besonderheiten. 

Auf den ersten Blick fallen dem Besucher des oberen 
Tons-Tales die charakteristischen, chaletähnlichen 
Holzhäuser auf. Meist eng zusammengedrängt, bilden 
sie die in der Regel sehr kleinen Dörfer. Sowohl ihre 
Bauart als auch die oft reichlich angebrachten, künst¬ 
lerischen Schnitzereien zeugen von einer kulturellen 
Entwicklung von bedeutender Höhe, die eigentümlich 
kontrastiert mit der selbst für indische Begriffe aus¬ 
gesprochenen Primitivität des übrigen Lebens. 

Das einzelne Haus besteht in der Regel aus einem 
rechteckigen Kasten aus starken, von Hand behauenen 
Zedernbalken, die in den Ecken ohne weitere Verbin¬ 
dung horizontal aufeinander gelegt sind. Die Zwischen¬ 
lagen sind aus behauenen, durch Lehmmörtel zusam¬ 
mengehaltenen Steinen gefügt. Meist sind die Balken 
nach Art der Riegelhäuser dunkelbraun gefärbt, die 
Steinzwischenlagen hellgrau getüncht, wobei als Far¬ 
ben bestimmte Erden oder Pflanzenextrakte in der Um¬ 
gebung selbst beschafft werden. Im Erdgeschoß des als 
Stall und Wohnung dienenden Hauses ist das Vieh 
untergebracht. Dies ist wohl eine Anpassung an das im 
Winter oft sehr kalte Klima, wie man sie auch in an¬ 
deren Gebirgen häufig findet. Über dem Stall befindet 
sich meist nur noch ein Stockwerk. Es bildet einen 
einzigen, nach oben durch das mit Schieferplatten oder 
grob gespaltenen Schindeln gedeckte Dach begrenzten 
Wohnraum. Von äußerst dürftiger Innenausstattung, 
dient er allen Gliedern einer Familie, in der Regel meh¬ 
reren Generationen und Verwandtschaftsgraden, als 
Eß-, Wohn- und Schlafraum. Möbel sind keine vor¬ 
handen, und geschlafen wird am Boden. Um so wich¬ 
tigere Aufgaben kommen dem auf der Höhe des Wohn- 
raumes um das ganze Haus laufenden Balkon zu, auf 
dem sich ein großer Teil des täglichen Lebens abspielt. 
Meist fehlen Geländer, hingegen sind manche dieser 
Baikone verschalt und als kunstvoll mit Schnitzereien 
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verzierte Lauben ausgebildet. In anderen Dörfern wie¬ 
der sind die Häuser zweistöckig und enthalten neben 
Wohnraum und Stall eine Vorratskammer. Fenster und 
Türen nach westlicher Vorstellung fehlen. An ihrer 
Stelle befinden sich kleine, offene, eventuell durch 
Schiebeladen verschließbare Luken. 

Die Ähnlichkeit dieser Himalayahäuser mit den Cha¬ 
lets und anderen charakteristischen Haustypen des 
Alpengebietes ist teilweise so auffallend, daß man sich 
fragt, ob nicht früher irgendwelche Verbindungen zwi¬ 
schen den Bewohnern dieser Tausende von Kilometern 
auseinander liegenden Bergländer bestanden haben 
müssen. Tatsächlich scheint es ja erwiesen, daß die 
arische Rasse ihren Ursprung in Zentralasien hatte, 
•von wo einzelne Stämme nach dem heutigen Europa, 
andere über die Himalayapässe gegen Indien vordran¬ 
gen. Besonders in den abgelegenen Tälern des Hima- 
layas haben sich arische Rassenmerkmale zum Teil bis 
heute bemerkenswert rein erhalten. 

Eine andere Erklärung mag darin zu sehen sein, daß 
jeder Baustoff wegen seiner spezifischen Eigenschaften 
eine bestimmte Konstruktionsart verlangt, so daß sich 
bei Verwendung des gleichen Baumaterials und auch 
sonst teilweise ähnlichen natürlichen Bedingungen an 
verschiedenen Orten zwangsläufig ähnliche Baustile 
herausbilden müssen. 

Auch in bezug auf ihre Kleidung unterscheiden sich 
die Eingeborenen dieser Berggebiete grundlegend von 
den übrigen Indern. Der Sari der Inderin ist hier oben 
ersetzt durch einen langen, faltenreichen, meist dunkel¬ 
blau oder rot gefärbten Rock, eine über die Hüften 
herabreichende, oben eng anliegende Jacke, und ein 
Kopftuch. Die Männer tragen enge Hosen, darüber 
einen langen, bis fast zum Knie reichenden Rock, und 
ein rundes Käppchen mit aufgerolltem Rand. Die Farbe 
der Kleidung ist meist die natürliche Farbe der Wolle, 
vielfach aber auch braun gefärbt mit Walnußsaft. In den 
oberen Lagen des Tons-Gebietes tragen auch die 
Frauen lange Hosen statt des Rockes. Das einzige 
Material für diese Kleider ist hier Schafwolle, die von 
den Eingeborenen selbst versponnen wird. 

Besonders die Kleidung der Frauen erinnert aus 
einiger Entfernung oft lebhaft an die Werktagstrachten, 
wie sie zum Beispiel in einigen Walliser Tälern noch 
getragen werden. 

Die Abgeschiedenheit dieser Gebiete kommt in auf¬ 
fallender Weise auch zum Ausdruck in den religiösen 
Auffassungen der Einwohner, die stark vom orthodoxen 
Hinduismus abweichen und zum Teil ganz selbständige 
Entwicklungen darstellen. Die Dörfler vor allem im 
Tons-Tal glauben an ihre lokalen Götter («Deotas»), 
die verkörpert sind in meist sehr primitiv gearbeiteten 
Holz- oderSteinstatuen. Ihnen übergeordnet sind einige 
wenige Hauptgötter (« Mahasus»), die ihren Sitz in den 
Tempeln der größeren Ortschaften des Tales haben. 
An einzelnen Orten werden die lokalen Deotas alljähr¬ 
lich in feierlichen Prozessionen zu ihrem Hauptgott ge¬ 
tragen, an anderen Orten geht der Mahasu auf Wan¬ 
derungen, um je für kurze Zeit in anderen Ortschaften 
in sonst leerstehenden Tempeln Aufenthalt zu nehmen. 
Solche Reisen sind immer mit Tieropfern (meist fette 
Ziegen, oder Geflügel) verbunden, wobei sich die Göt¬ 
ter respektive ihre Priester mit den besten Stücken 
beschenken lassen. Die ganze Natur ist für diese pri¬ 
mitiven Menschen von mannigfachen Dämonen und 


bösen Geistern belebt, die man sich ständig durch be¬ 
stimmte rituelle Handlungen und kleine Opfergaben 
günstig gesinnt erhalten muß. Diesem Zweck dienen 
viele Opferstätten, die vor allem auf Paßübergängen, 
Berggipfeln und anderen markanten Geländepunkten 
errichtet sind. 

Eigenartig sind ebenfalls die im oberen Tons-Tale 
herrschenden Ehesitten, die sich wohl vor allem aus 
wirtschaftlichen Notwendigkeiten heraus entwickelt 
haben, und die in keiner Weise den strengen Vorschrif¬ 
ten des Hinduismus entsprechen. Polygamie, Polyandrie 
und Monogamie existieren nebeneinander. Am meisten 
verbreitet ist eine Form der Ehe, bei der eine nominell 
meist mit dem ältesten Sohn einer Familie verheiratete 
Frau gleichzeitig die Gattin von dessen sämtlichen 
Brüdern ist. Da alle Brüder einer Familie Zusammen¬ 
leben und sich eine oder mehrere Frauen von anderen 
Familien nehmen, bildet sich so eine Haus- und Ehe¬ 
gemeinschaft, bei der alle Männer mit allen Frauen ver¬ 
heiratet sind — eine zum mindesten wegen des sehr 
beschränkten Wohnraums recht plausible Lösung! Bei 
dieser Art des Zusammenlebens ist die Zahl der zu er¬ 
wartenden Kinder kleiner, und vor allem werden da¬ 
durch Erbteilungen und mit diesen unerwünschte 
Güterzerstückelungen verhindert, was angesichts des 
beschränkten landwirtschaftlichen Bodens dieser Berg¬ 
gebiete von Bedeutung ist. 

Eine weitere Reise führte den Autor nach Kulu, in 
das Einzugsgebiet des schon westwärts nach dem Indus 
fließenden Beas (Distrikt Kangra, Indisch-Punjab). 
Dieser prächtige, von Bergsteigern zu Unrecht wenig 
besuchte Teil des Himalayas, ist im Gegensatz zu 
Tehri-Garwhal bis in unmittelbarfe Nähe der ersten 
Kette des Hochhimalayas durch eine Autostraße er¬ 
schlossen. Von ihrem Endpunkt führt ein vielbegan¬ 
gener Karawanenweg nach Kaschmir und Innerasien. 
Zur Zeit der englischen Herrschaft wurde Kulu von 
Europäern gerne als Sommerfrische benützt. Dadurch 
und durch den Karawanen verkehr hat das Haupttal 
manche Züge seiner ursprünglichen Eigenart eingebüßt. 
Besonders seine Seitentäler aber, wie zum Beispiel das 
landschaftlich sehr reizvolle Parbati-Tal, vermitteln 
dem Besucher auch heute noch interessanteste Einblicke 
nicht nur in eine grandiose Gebirgswelt, sondern auch 
in ursprüngliches, unverfälschtes Volksleben. 
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Hindutempel aus Zedernholz in dem 1800 m hoch gelegenen Nagar, dem früheren Hauptort des Kulu-Tals (Punjab), im Hintergrund 
einige Vier- und Fünftausender. Unten: Typisches Dorf der Waldregion am Oberlauf des Pabar-Flusses, in der Nähe der Wasserscheide 
zwischen Sutlej und Ganges, inmitten von Fichten- und Föhrenwäldern, 2200 m hoch (Himachal Pradesh). Die mehrstöckigen Bauten des 
Tempels sind mit Schnitzereien verziert und mit Scbieferplatten gedeckt. In der Mitte vorn der zu einem Wohnhaus gehörende Pferch, 
in den während der kurzen Periode der Schneefälle das Vieh gebracht wird. 









Wohnhäuser und Speicher in 
Oltar, 2200 m, am Fuß des 
3800 m hohen Kedar Kanta 
(Tehri-Garwhal). In diesem 
von durchgehenden Kara¬ 
wanen- und Pilgerwegen un¬ 
berührten und daher noch 
waldreichen Teil des Hima- 
laya steht den Bewohnern 
Holz reichlich zur Verfügung. 
Alle Häuser sind meist ohne 
Verwendung von Eisenteilen, 
aus Holz gebaut und erinnern 
in ihren Formen auffallend an 
die Holzhäuser der Alpen, ob¬ 
wohl alle Merkmale höherer 
Entwicklung wie Fenster und 
Türen fehlen. 


Auf dem mit Steinplatten be¬ 
legten Platz eines Dorfes im 
obersten Tons-Tals sind ver¬ 
schiedene, zum Teil halbwild 
wachsendeGetreidearten,Reis 
undHülsenfrüchtezum Trock¬ 
nen ausgelegt. In der Mitte 
stehen einige Bewohner im 
Gespräch mit dem inspizieren¬ 
den Forstbeamten, dem sie 
mit Hilfe eines Dolmetschers 
ihre täglichen Nöte und Sor¬ 
gen klagen. 


Das Dorf Chiwan, 1800 m, 
(Tehri-Garwhal) besteht aus 
eng zusammengebauten Fach¬ 
werkhäusern, am linken Dorf¬ 
rand der Dorfplatz mit dem 
für die Bauart des Tons-Tales 
charakteristischen hohen 
Holztempel. Oberhalb des 
Dorfes in Autorität gebieten¬ 
der Lage die Behausung des 
staatlichen Revierförsters. 



Eine einfache Opferstätte auf 
dem 2800 m hohen Gipfel 
Lokhandi Tibba (Dehra Dun 
Distrikt, UttarFradesh); über 
den Zedernwäldern der hö¬ 
heren Lagen schimmert in 
der Feme der Bandar Puch 
(6305 m), der heilige Quell¬ 
berg des Jumna. 


Schnitzwerk an einem einsam 
in einer Waldlichtung ober¬ 
halb Deota (2500 m) gelegenen 
Tempel aus Zedernholz, des¬ 
sen Alter von den Einwohnern 
nicht mehr bestimmt werden 
kann. Jährlich einmal wird der 
Lokalgott eines etwa 1500 m 
tiefer gelegenen Ortes in feier¬ 
licher Prozession hierher ge¬ 
tragen, um hier einige Tage 
zu verweilen. 



Tempelanlage aus Zedernholz 
mit Mauerwerk-Zwischenan- 
lagen oberhalb eines Dorfes im 
obersten Parbatale (Himachal 
Pradesh). Die geschweiften 
Dachformen und der Dachrei¬ 
ter lassen auf Einflüsse aus 
dem Innern Asiens schließen: 
In der Nähe führt der stark 
begangene Karawanenweg 
Simla-Tibet vorbei. 








Das Dorf Kasol (1500 m) im Parbati-Tal, Distrikt Kangra (Punjab) zeigt im Standort seiner Häuser auch die gesellschaftliche Stellung 
der betreffenden Bewohner an: in den obersten Häusern (oberes Bild) wohnen die Angehörigen höherer Kasten, der unterste Dorfteil da¬ 
gegen (unteres Bild) mit seinen primitiven Hütten beherbergt die niedersten Gesellschaftsschichten oder Andersgläubige (Muslims). 







In Kumsee (2000 m) und Vashist (2200 m), zwei Bergdörfern am Oberlauf des Beas-Flusses (Distrikt Kangra, Punjab) während der kurzen 
Winterszeit, wenn nach erfolgtem Schneefall alle Feldarbeit ruht: Das ganze Leben spielt sich dann auf den Baikonen der Südseite der 
Behausungen ab, wo die Frauen ihre Hausarbeiten verrichten und die Männer weben, spinnen oder rauchend beisammen sitzen. 












Am Karawanenweg von Chakrata nach dem Innern von Tehri-Garwhal, in 2700 m Höhe: In solchen Waldlichtungen hoch über den Dörfern 
der angestammten Bevölkerung siedelten sich Zuwanderer aus dem östlich gelegenen Nepal an, die als Lastträger hierher kamen. 

Unten: Der Wallfahrtsort Manikaran (1600 m) am Oberlauf des Parbati (Punjab). Der ofenförmige Steinbau des Tempels erinnert an Indien. 






Manikaran: Aus dem Boden treten zischend und unter Erzeugung weißer Dampfwolken heilkräftige heiße Quellen. Ein Teil davon ist 
gefaßt und für rituelle Bäder eingerichtet. Sie stehen unter der Obhut freundlicher, bärtiger, gelbgekleideter Mönche aus dem kleinen 
Kloster des Orts. Für die Pilger stehen einfache Unterkunftshütten zur Verfügung. 










Jahresfest in Mandi, dem Hauptort des gleichnamigen ehemaligen Fürstenstaates am Oberlauf des Beas (Himachal Pradesh): Jährlich 
einmal versammeln sich hier die lokalen Götter der Bergdörfer, die auf beschwerlichen Wegen zu Tal getragen werden, um dem Hauptgott 
die Ehre zu erweisen und von ihm neu geweiht zu werden. Ein großer Jahrmarktsbetrieb schließt sich an die Prozession der Idole an. 
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Kasimir Edschmid: DER MARSCHALL UND DIE GNADE. 

Roman des Simon Bolfvar. Verlag Kurt Desch, München. 

. 5 Es ist verlockend, dem möglichen Werdegang einer Buch- 
Idee nachzuspüren. Wann mag der Autor zum erstenmal 
stachelnd den Namen des südamerikanischen Freiheitshelden 
vernommen haben? 1929 erschien sein Byron-Roman. Byron 
besaß in Italien eine Yacht; er taufte sie auf den Namen eines 
Mannes, den er ohne Zweifel tief verehrte, eines Mannes, der 
nur fünf Jahre älter war als er selbst, er taufte sie auf den 
Namen des kreolischen Freiheitshelden Simon Bolfvar. Ob 
insgeheim dadurch Edschmids Reise in Bolfvars Lande mit¬ 
bestimmt wurde? Es erschien jedenfalls 1932 sein Buch über 
«Glanz und Elend Südamerikas». — Auf Venezuelas Wappen 
stehn die Worte Independencia und Libertad, auf Kolumbiens 
Wappen stehn über der roten Phrygiermütze, dem Freiheits¬ 
symbol der französischen Revolutionsmänner, die Worte 
Libertad y Orden. Es gibt auf dem lateinamerikanischen 
Kontinent seit 1825 den Staat Bolivien, es gibt überall in der 
nördlichen Region des Kontinents zahlreiche Plätze, Statuen 
und Institutionen, die des großen Befreiers Namen tragen, 
Edschmids «Marschall», der im Dezember 1830, noch keine 
48 Jahre alt, einsam in einem Gartenhaus unweit der kolum¬ 
bianischen Küstenstadt Santa Marta starb. 

Die Handlung setzt im Sommer 1812 ein, wenige Monate 
nach dem katastrophalen Erdbeben von Caracas, Venezuelas 

' Hauptstadt, dem damals 13000 Menschen zum Opfer fielen — 
«und hinter ihnen die Erschlagenen, Gefolterten, Zerrissenen 
der spanischen Tribunale —, verstümmelte Männer, aufge¬ 
spießte Säuglinge, verbrannte Herden, ersäuftes Vieh —». 
Und keine Ölbäume durften gepflanzt werden, keine Reben. 
Inquisition und Terror überall. — Bolfvar, herkunftsmäßig 
zur Elite Venezuelas gehörend, war damals Oberst im Trupp 
der Aufständischen wider die Spanier, noch nicht dreißig¬ 
jährig, ein reicher, gebildeter Gutsbesitzer, der seine Sklaven 
freigelassen, der ausgiebige Bildungsreisen durch Europa 
unternommen, in Paris mit Alexander —, in Rom mit Wil¬ 
helm von Humboldt konferiert hatte und schließlich heim¬ 
gekehrt war, voll kühner, von der Französischen Revolution 
inspirierter Männerträume. Auch seine Ländereien waren von 
der spanischen Soldateska verwüstet, sein gehüteter Wohn¬ 
sitz getilgt. 

Viele der meisterlich ineinander verzahnten Kapitel in dem 
über 500 Seiten zählenden Buch tragen den Untertitel «Aus 
Bolfvars Tagebuch» — mit Fug, dünkt einen, nachdem man 
erfahren hat, daß der künftige Libertador selber ein glänzen¬ 
der Stilist war, der mit Lust zur Feder zu greifen pflegte. Die 
meisten Phasen des gigantischen Befreiungskampfes sind so¬ 
mit in der Ichform präsentiert. Sie indessen hier auch nur an¬ 
deutungsweise genau wiederzugeben ist angesichts ihrer ver¬ 
wirrenden Kompliziertheit aussichtslos. Die Kämpfe wogten 
durch anderthalb Jahrzehnte und erstreckten sich über uner¬ 
meßliche Gebiete. Bolfvar agierte vor allem in Venezuela und 
Kolumbien, späterhin auch in Ecuador und Peru. Er war ohne 
persönlichen Ehrgeiz, ein Mann von unerschütterlicher 
Noblesse, gebieterisch, wiewohl zart von Gestalt und oft 
malariakrank. Ein kluges Mädchen von hohem Liebreiz und 
später eine kühne Frau haben Jahre hindurch sein unstetes 
Dasein verschönt. All seine Unternehmungen waren von der 
einen gewaltigen Konzeption geleitet, die nördlichen Gebiete 
des riesigen Kontinents vom Joch der Spanier zu befreien und 
sie hernach «zur größtmöglichen Union» zu vereinen, «ohne 
Spanier, ohne Hunger, ohne Diktatur und ohne Unordnung». 
Seine Landsleute waren korrupt, armselig, mißtrauisch und 
hinterhältig. «Die Männerträume allein waren es, die das 
Leben gestalteten, die aus dieser verfluchten Masse ein wür¬ 
diges Gebilde schaffen konnten.» — Immer wieder kommt es 
zu Rückschlägen, zu Verrat und Niedertracht auch in den 
eigenen Reihen. Wiederholt zwingen ihn die Umstände zur 
Emigration, doch niemals gibt er sein Ziel preis; immer wieder 
kehrt er zurück. 1819 endlich sind Kolumbien und Vene¬ 
zuela gesäubert und geeint, und der Libertador wird Kolum- 
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biens Präsident. «Wir waren keine Banditen mehr. Wir waren 
ein Staat.» Darauf stößt er mit seinen Getreuen ungesäumt 
vor in die Länder am Stillen Ozean und ruht nicht, bis der 
letzte spanische Vizekönig, «generell für den ganzen Kon¬ 
tinent», kapituliert hat. In Bolivars Hause in Lima hängt in 
Fetzen jenes Mannes Fahne, «der diesen Kontinent erobert, 
ausgesaugt, von Anfang an ruiniert und verderbt hat», — 
Pizarros Fahne. — Was späterhin folgt an internen Wirren, 
Putschen, Separatistenaufständen in den kaum befriedeten 
Ländern, ist jämmerlich und treibt den- ruhmreichen Mann ein 
letztes Mal in die Emigration. Doch seine Taten sind nicht 
mehr anzutasten. Er stirbt in der Gnade, edelster Sproß der 
Französischen Revolution und eminenter Wohltäter seines 
Landes. 

In einem kurzen, mit chevaleresker Anmut vorgetragenen 
Nachwort schreibt der Verfasser, er habe seinen Büchern vom 
Wissen her Zucht, von der Welt her Ehrfurcht und Erkennt¬ 
nis zu geben versucht. Dieses sein jüngstes Werk bezeugt 
neuerdings rein und beglückend sein souveränes Menschen¬ 
tum, seine Würde, seine Hingabe, sein glanzvolles Können 
und seine große Liebenswürdigkeit. Es enthält das Verson¬ 
nene, das Wägende und das Straffe. Es enthält meisterliche 
Personen- und herrliche Landschaftsschilderungen. Es ehrt 
seinen Gegenstand, es ehrt seinen Autor und es ehrt den 
Leser. Es ist in jeder Hinsicht ein lebensvolles Werk, das mit 
einer Fülle fortzeugender Gedanken beschenkt. 

Wir benützen die Gelegenheit, darauf hinzuweisen, daß 
Kasimir Edschmid aus seinem imposanten, an die 2000 Seiten 
umfassenden Italien-Werk bei Kohlhammer in Stuttgart 
einen Auswahlband, betitelt ITALIEN, VON VERONA BIS 
PALERMO, zusammengestellt hat, 423 Seiten stark, mit 
40 ganzseitigen Photos, etlichen Zeichnungen und einem 
wunderschönen Schutzumschlag. Er habe, sagt der Autor, 
mit Kummer im Herzen darnach getrachtet, dem geliebten 
Lande auch in diesem als handlicher Reisebegleiter gedachten 
Bande seine Atmosphäre und seine Geheimnisse zu erhalten. 
Das Buch stellt — nehmt alles nur in allem — für den kulti¬ 
vierten Italienfahrer ein berückendes Kompendium dar, und 
überdies verzeichnet es am Schluß über zehn engbedruckte 
Seiten hin gefährlich appetitanregend den genauen Inhalt der 
fünf berühmten Italienbände, aus denen es exzerpiert wurde. 

Hilde Ribi 

Johannes Paul: ABENTEUERLICHE LEBENSREISE; Minden 

(Westf.), Wilhelm Köhler Verlag, o.J. 

«Sieben biographische Essays» hat Johannes Paul in dem 
gut ausgestatteten und bebilderten Band vereinigt, Kurz¬ 
biographien von berühmten Reisenden und Entdeckern: 
Marco Polo, Georg Förster, Johann Gottfried Seume, Alexan¬ 
der von Humboldt, Fürst Pückler, Fridtjof Nansen und Sven 
Hedin. Nicht ganz so willkürlich, wie es scheinen könnte, 
stehen die Biographien dieser Männer nebeneinander. Sie 
sind rein äußerlich dadurch verbunden, daß diese Reisenden 
die Erlebnisse und Ergebnisse ihrer Reisen schriftlich nieder¬ 
gelegt haben und diese Schriften bedeuten Höhepunkte in 
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Eine Geschichte des Tanzes von einem Tanzet geschrieben. 
Mit zahlreichen Abbildungen. 
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der Gattung «Reiseliteratur»). Das heißt, daß uns heute 
nicht nur historische Fakten über diese Reisen und diese Rei¬ 
senden zur Verfügung stehen. Wir erfahren vielmehr auch 
von den subjektiven Eindrücken: wie diese Männer ihre 
Fahrten erlebt haben, welche die innersten Gründe waren, 
daß sie zu Reisenden wurden; die tiefsten Bezüge zwischen 
dem Menschen und der Tat lassen sich erspüren. J.Paul hätte 
vielleicht auch eine etwas andere Auswahl treffen können; 
daß er sie in der vorliegenden Form getroffen hat, ist sein 
Recht als Verfasser. In ansprechender Weise und historisch 
objektiv läßt er Leben und Taten dieser Männer am Leser 
vorbeiziehen und läßt sie selbst in ausführlichen Auszügen 
aus ihren Werken zu Wort kommen. Das Buch liest sich gut; 
und abgesehen davon, daß einige Erlebnisse mehr um der 
Spannung willen als aus inneren Gründen breiter als nötig 
'dargestellt sind, wäre an ihm nichts auszusetzen. Aber der 
Verfasser hat sich mehr vorgenommen, als nur das Leben 
dieser Männer zu erzählen. Er will «die geheimnisvollen Be¬ 
ziehungen zwischen persönlichem Lebensschicksal und Le¬ 
benswerk des betreffenden Reisenden aufspüren.» Das aber 
ist ihm, wie ich glaube, nicht voll geglückt. Öfter fehlt die 
eindringende Tiefe, die Analysen bleiben manchmal vorder¬ 
gründig; vielleicht notwendigerweise, da es eben biographi¬ 
sche Essays sind — die Beschreibung des Lebensgangs allein 
übersteigt schon fast den Rahmen eines Essays. Das Buch ist 
gut, aber keine «Geistesgeschichte en miniature.» H.R. 


H. Helfritz: MEXIKO UND MITTELAMERIKA (mit 144 

Photos, 6 Farbtafeln, Karten). Safari-Verlag, Berlin. 

* Zwischen Nord- und Südamerika, jenen beiden Kontinen¬ 
ten, die in unserer Vorstellung und unserem Wissen doch recht 
sicher verankert sind, erstreckt sich, uneinheitlich, in keine 
geschlossene, leicht zu überblickende Ordnung einzufügen, 
noch verwirrender durch den merkwürdigen Verlauf der poli¬ 
tischen Grenzen, der schmale, gewundene Landstreifen Mit¬ 
telamerika. 

Diese Brücke zwischen den Kontinenten ist doch in unserer 
Kenntnis und in der Literatur ein rechtes Stiefkind. Allzu 
häufig ist die leichte Verlegenheit etwa bei der Forderung, 
die Lage und Aufeinanderfolge der verschiedenen Staaten zu 
fixieren, und wir gestehen es offen, daß jene spöttischen Zun¬ 
gen nicht ganz im Unrecht sind, die da sagen, daß die Länder 
und Ländchen Mittelamerikas sich vornehmlich in die Er¬ 
innerung zu bringen belieben durch ihre Revolutionen und 
ihre — Briefmarken. 

Mitten in diese scheinbar so kleine Welt führt der große 
Band — er zählt über 700 Seiten! — von Hans Helfritz. 

Man spürt des Verfassers Wissen um die stiefmütterliche 
Behandlung dieses Teiles der Erde: das wenig beachtete Land 
wird mit Liebe und Hingabe durchreist und durchforscht, 
seine hellen Seiten — und deren gibt es sehr viele — mitSorg- 
falt gepflegt, seine weniger hellen Seiten mit jener ernsten 
Anteilnahme und jenem Humor verstanden, die das Dunkel 
erst erhellen. 

Das Buch ist aus echtem geographischem und völkerkund¬ 
lichem Interesse und Wissen heraus geschrieben und von dem 
Charme, der Frische und Unmittelbarkeit des persönlichen 
Eindruckes und Erlebnisses getragen, so, daß Reise und Er¬ 
lebnis zur echten Synthese werden. Bilder von Land und Leu¬ 
ten, aus Wirtschaft und Politik, vom Neuen und Vergangenen 
— in den versunkenen Kulturen — formen sich zu einem Be¬ 
richt, der die ungeheure Vielfältigkeit, Wandlungsfähigkeit, 
Beharrlichkeit und Ausdruckskraft der Länder Mittelameri¬ 
kas und Mexikos sehen läßt und von der ersten bis zur letzten 
Seite fesselt, anregt, unterrichtet und unterhält, so bunt, wie 
das Leben dort selbst ist. L. H. 


Uer Sportler, Arzt oder Wissenschafter, 
den eine Armbanduhr bei seiner Tätigkeit 
behindert, wird diese neue Taschenuhr 
als die moderne Uhr begrüssen, die er sich 
schon lange wünschte. 
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Im Mittelpunkt der 
Diskussion 

Täglich beschäftigen sich Presse und Rundfunk sowie 
führende Persönlichkeiten aus Politik und Wissenschaft 
mit der Frage nach den unabsehbaren Folgen der Ver¬ 
wendung von Atomwaffen. 

Antwort und Aufklärung über die Nachwirkungen der 
Versuchsexplosionen gibt das allgemeinverständliche 
Buch des französischen Kernphysikers 

CHARLES-NOEL MARTIN 

Hat die Stunde H 
geschlagen? 

Die wissenschaftlichen Tatsachen über die Wirkung der 
Wasserstoffbombe 

Vorwort von Albert Einstein 
104 Seiten, kartoniert DM 4.80 

« Gegenwärtig die zuverlässigste Zusammenfassung über 
die Möglichkeiten und Konsequenzen der Atomwaffe.» 

Frankfurter Allgemeine Zeitung 

«Ein wissenschaftlich fundierter und allgemeinverständ¬ 
licher Abriß der neuesten Erkenntnisse auf dem Gebiet 
der Atomforschung. Wichtiger als sämtliche sogenann¬ 
ten .Bestseller 1 .» Rhein-Neckar-Zeitung 


S. Fischer Verlag 


Seltene Tiere im Basler Zoo 

In unserem letzten Heft (August 1955) wurden auf Seiten 
355-358 mehrere Tieraufnahmen von Elsbeth Siegrist ab¬ 
gebildet; leider wurde dabei vergessen darauf hinzuweisen, 
daß es sich um Aufnahmen aus dem Basler Zoo handelt, 
was hiermit nachgeholt werden soll. 


Ausländische Auslieferungsstellen für 


ATLANTIS 


SCHWEIZ: 

Atlantis-Vertrieb, Zwingliplatz 3, Zürich 1 

ÖSTERREICH: 

Robert Mohr, Singerstraße 12, Wien I 

FRANKREICH: 

Dr Norbert Gelber, 73, rue de l’Abbe-Groult, Paris-15 e 

ENGLAND: 

Emgee Foreign Publications, 44, Chandos Place, London W.C. 2 

GRIECHENLAND: 

Agence internationale de Journaux et Publications etrangers, 
17, rue Amerikis, Athen 

SAAR: 

Bock & Seip, Bahnhofstraße 98, Saarbrücken 

TÜRKEI: 

G. Schurtenberger, Librairie Suisse, Beyoglu, Istikiäl Caddesi, 
Istanbul 



vm 











AI A G 

ALUMINIUM - INDUSTRIE-AKTIEN-GESELLSCHAFT 

CHIPPIS SCHWEIZ 


WIR ERSUCHEN ALLE 

ANFRAGEN ZU RICHTEN AN: POSTFACH 479 LAUSANNE GARE TELEPHON (021) 264321 

Die vielen, dem Aluminium eigenen Vorteile haben diesem Metall schon sehr beachtliche Verwendungen 
im Metallbau ermöglicht. Unsere in der Praxis bewährten Aluminium-Baulegierungen eignen sich wie keine 
anderen Metalle zur Herstellung komplizierter Profile durch das Strangpressen. Querschnitte, die früher nur 
durch den Zusammenbau verschiedener Normalprofile erzielt wurden, können nunmehr in zweckmäßiger 
Weise durch ein einziges Spezialprofil ersetzt werden. Die Vorteile der Aluminium-Spezialprofile sind voll¬ 
kommene Konstruktionslösung und dadurch einwandfreie ästhetische Formen, Ersparnis an Material und 
Bearbeitungskosten. Durch die anodische Oxydation erhalten die Leichtmetallkonstruktionen außerdem 
noch eine glasharte, abriebfeste Oberfläche, welche auch gefärbt werden kann und nur eine geringste Wartung 
benötigt. 

In unserem Preß werk Chippis, das das Rohmetall von der eigenen Hütte bezieht, besitzen wir Tausende 
von Preß Werkzeugen, von denen jedes einzelne zur Herstellung eines bestimmten Profilquerschnittes dient. 
Für den Metallbau halten wir auch für rasche Liefeiung an die Verarbeitungswerkstätten eine große Zahl 
geeigneter Normal- und Spezialprofile für den Innenausbau, Fenster- und Türbau, Vitrinenkonstruktionen, 
Verkleidungen, Balustraden und so weiter am Lager. 

Unsere Legierungen Anticorodal und Unidal für den Profilbau, Peraluman für Blecharbeiten und Aluman 
für Bedachungen sind bewährte Baustoffe für das neue Bauen. 
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BRANCHEN 



Basler Versicherungs-Gesellschaft 
gegen Feuerschaden 
Generalagenturen und Ortsagenturen 
in der ganzen Schweiz 


